第十章

    1994年的比弗利山莊。

    一個(gè)小男孩降生了。

    他沒(méi)有降生在圣約翰醫療中心的頂級私人產(chǎn)房里，伴隨著(zhù)他的哭聲，周?chē)](méi)有掌聲、雪白床單與銀勺祝福。

    有的......只有黑暗，與潮濕。

    他出生在一棟豪宅地下室的，黑暗的鐵籠中。

    ......

    那一年，好萊塢看似星光熠熠，卻暗潮洶涌。美國黑手黨悄無(wú)聲息地滲透了當地各大工會(huì )，掐住電影與電視劇制作鏈條的脖頸——燈光、電工、司機、布景與安保。

    掌控工會(huì )，就能cao控停擺與復工的節奏，決定哪部片子能拍、哪部片子要被“意外”擱置，進(jìn)而影響行業(yè)走向與輿論話(huà)語(yǔ)。

    所以那時(shí)候的黑幫電影，井噴式發(fā)展。

    也是在那時(shí)候，黑手黨的槍聲與交易，總在最看不見(jiàn)的角落發(fā)生。

    在一次失控沖突后，幾個(gè)幫派分子誤打誤撞闖入了弗利山莊里，某別墅的如迷宮般的地下室。

    在那里，一名被囚禁的未成年童模被發(fā)現——她是權勢男人的玩物，早已被毒品蠶食了身體與靈魂。

    發(fā)現她的是一個(gè)名叫‘道格’的黑幫分子。

    他撬開(kāi)暗門(mén)時(shí)，看到她蜷縮在陰暗的鐵籠里，懷中還抱著(zhù)那個(gè)剛出生不久的男嬰。

    女孩被鎖著(zhù)，無(wú)力逃脫，求至少他救下孩子。

    是的，她甚至愿意相信一個(gè)黑手黨的幫派成員，也要比這地方安全。

    “帶走他，”她虛弱地說(shuō)著(zhù)帶歐洲口音的英語(yǔ)，“送去任何地方......只要不是這里。這里是地獄?！?/br>
    道格背著(zhù)其他幫派兄弟，帶走了這個(gè)嬰兒。

    他沒(méi)有把嬰兒丟給警察，或是偷偷扔到福利機構里。

    他竟然，將這個(gè)孩子放在了自己身邊，草率撫養著(zhù)。

    ......

    因為道格很喜歡黑幫電影《好家伙》，所以他將主角名字“亨利”給了男孩。

    于是，這個(gè)名叫‘亨利’的孩子，從出生起，就與光鮮世界隔著(zhù)層層泥污與鮮血。關(guān)于他父母的信息，也永遠埋在比弗利山莊，那些筑在罪惡之上的黃金地基里。

    ......這就是道格叔叔，自亨利記事情起，就告訴他的身世故事。

    那時(shí)候，道格叔叔只是個(gè)幫派的底層成員，主要負責調動(dòng)當地工會(huì )鬧罷工，以此來(lái)協(xié)助上級威脅各個(gè)企業(yè)交保護費。

    道格叔叔是個(gè)十分簡(jiǎn)單的人，簡(jiǎn)單到基本解決生活中的所有問(wèn)題，都只會(huì )用暴力。

    道格叔叔孑然一身，每天把亨利一個(gè)人留在簡(jiǎn)陋的出租屋里，讓他吃微波爐熱狗，看電視里閃著(zhù)雪花的《芝麻街》和《亞瑟小子》。

    等亨利到了上小學(xué)的年紀，亨利沒(méi)去過(guò)學(xué)校，而是整天在破舊的社區里混跡打架。

    道格從不阻止他，哪怕看到小小的亨利被幾個(gè)高中生打得血流如注的回來(lái)，叔叔也覺(jué)得很正常。

    當然，道格也有像父親一樣照顧亨利的一面——他常親手給小亨利剃成便于近身格斗的板寸，再用剃刀從發(fā)間一路刮到眉鋒，硬生生在他頭側刮出兩道閃電般的符號，那斷眉正是刀痕的延續。

    但小小的他那時(shí)候并不知道，這就是他們幫派的標志。

    道格叔叔還會(huì )和亨利練習拳擊，哪怕一開(kāi)始小小的亨利總是被道格揍飛出去......而在道格眼里，從來(lái)都沒(méi)有尊老愛(ài)幼的溫情，只有打贏(yíng)的執念。

    亨利就是在這樣的教育和影響之下成長(cháng)的......

    后來(lái)，美國政府開(kāi)始逐步介入黑手黨對工會(huì )甚至是好萊塢的控制，黑手黨勢力被大幅打擊，道格叔叔也被警方通緝，但是為了生計，他無(wú)法收手，轉而開(kāi)始接受幫派里的假貨走私生意。

    只是，宏觀(guān)上，美國政府這次是鐵了心要打擊黑手黨的產(chǎn)業(yè)。

    所以從微觀(guān)上來(lái)講，像道格這種小頭目就更加難混了。

    那年，亨利10歲，他本該到了上小學(xué)四年級的年齡，卻還在街頭巷尾打架。

    他身穿運動(dòng)服和配套短褲，每天一睜眼就是干！

    那年，叔叔負責走私的一批煙草因為意外全都沉到了墨西哥灣里，但是第三方買(mǎi)家已經(jīng)在了來(lái)找叔叔拿貨的路上了。

    那是叔叔認識三四年的合作伙伴了，只是現在，在利益面前，叔叔的面子和命，能不能抵過(guò)100美元？

    道格給了亨利一部手機和一把折疊刀，讓他等在倉庫門(mén)口，如果十五分鐘后他沒(méi)出來(lái)，就讓亨利跑，然后給一個(gè)叫“費拉里”的人打電話(huà)。

    后來(lái)亨利看著(zhù)買(mǎi)家......以及他身后那兩個(gè)虎背熊腰的墨西哥人保鏢，一個(gè)個(gè)表情漠然的跟著(zhù)叔叔走進(jìn)了倉庫。

    小小的亨利，安靜坐等在院門(mén)口，手機已經(jīng)被他捏出了一層汗。

    等了十五分鐘，道格叔叔沒(méi)出來(lái)。

    二十分鐘，還是沒(méi)動(dòng)靜。

    亨利站起身，用折疊刀捅破了買(mǎi)家車(chē)子的四個(gè)輪胎，然后徑直朝倉庫里走去。

    ......

    在叔叔錯愕的注視下，這個(gè)寸頭上刻著(zhù)‘兩道閃電’標志的矮小男孩，電光石火間，幾刀捅死了坐在他面前的兩個(gè)墨西哥保鏢。

    先是一刀貫穿一個(gè)人的脖子，然后再接著(zhù)一刀貫穿另一個(gè)人的眼睛。

    折疊刀被亨利用的又快又狠。

    男孩甚至還會(huì )用絞殺。

    亨利用盡了全身力氣，把那個(gè)成年人死死懟在地上，又是狠狠幾刀扎進(jìn)了那人的另外一只眼睛里——就像是在剁一塊新鮮的牛排。

    道格在男孩眼里看不到絲毫懼怕，他就像是一頭沒(méi)有人類(lèi)表情，只剩兇狠的野獸——眼里只有弄死對方的渴望。

    然而，事實(shí)上，道格并沒(méi)有和買(mǎi)家談崩，買(mǎi)家決定再寬限他一些時(shí)間來(lái)著(zhù)。

    但是不重要了，現在買(mǎi)家的保鏢已經(jīng)死了。

    “WTF？你們在搞什么?。?？”買(mǎi)家直接看傻了。

    男孩在尸體上站起來(lái)，嗜血的眼神與他的童聲格格不入：“道格？”

    叔叔呆愣了一會(huì )兒，然后把買(mǎi)家也解決了。

    最后，亨利跟著(zhù)道格一起處理尸體和現場(chǎng)。

    道格看著(zhù)身著(zhù)破舊運動(dòng)服的男孩，心里說(shuō)不上來(lái)的怪異：強壯的身體，稚嫩的臉，目光冷靜，動(dòng)作利落，以及小學(xué)生的身高......

    ......

    可是幾個(gè)月之后，道格還是在某次交易中發(fā)生了意外，他被幾個(gè)人群毆，打成了“一灘血泥”。

    十歲的亨利渾身浸滿(mǎn)道格的血，就連他的寸頭上也是。年少的他將道格開(kāi)車(chē)送去了有幫派關(guān)系的醫院里，而他自己則在急診樓道里，默不作聲的守了一天一夜。

    最后，

    竟然真的等來(lái)了奇跡。

    道格撿回一命，卻因此欠下幫派老大，也就是教父‘費拉里’，一筆巨額醫藥費。

    并且此后，道格將終身與輪椅為伴，除了能自己吃飯以外沒(méi)什么也做不了了。

    為了替叔叔還債、維持生計，十歲的亨利不得不代替叔叔在幫派中工作，而最開(kāi)始的，是替幫派販賣(mài)違禁品。

    是的，他小小的一個(gè)少年，背著(zhù)幾把槍?zhuān)炀毨淠膶χ?zhù)各色買(mǎi)家介紹著(zhù)違禁品的型號......

    教父費拉里看出，亨利現在正是不怕死又下手狠的年紀，便逐步把更危險的差事交給他——暴力威脅、越貨、運輸危險品，甚至是謀殺......

    他說(shuō)，他很欣賞亨利對道格不離不棄的態(tài)度。因為他也認為“家人就是一切”——這句話(huà)正是他們幫派的核心信條。

    之后，費拉里送亨利去讀了免費的公立學(xué)?！m然身為幫派成員，但至少還是要學(xué)會(huì )認字寫(xiě)字的。

    上高中的時(shí)候，亨利“能打”，就已經(jīng)在幫派里出了名。

    但是時(shí)過(guò)境遷，“能打”也逐漸不是主要優(yōu)勢了。

    因為隨著(zhù)黑手黨“企業(yè)轉型”，幫派老大們不得不給非法交易套上了合法的商業(yè)外衣。

    明面上的血拼、簡(jiǎn)單粗暴的收保護法費......已逐漸退出歷史舞臺；取而代之的是走私、收購正規企業(yè)洗黑錢(qián)，商戰、偷漏稅、暗殺，甚至輿論戰......

    費拉里的黑手黨幫派轉型很成功，越做越大，現在基本西部幾個(gè)州都是他的天下了。

    “一分鐘撂倒多少個(gè)人不再是我的考核標準了，”教父費拉里對這些包括亨利在內的，他培養的孤兒們說(shuō)著(zhù)，“企業(yè)轉型下，你們要有自己的發(fā)展方向，我給你們每個(gè)人平等的機會(huì )，兩年內證明自己的新用處。多余沒(méi)用處的，按照我們意大利鄉友會(huì )的傳統，家族會(huì )給你們出一筆錢(qián)，然后你們就自謀生路吧。阿門(mén)?！?/br>
    那一筆錢(qián)，大概兩百美金吧，外加一只幫派吉祥物玩偶。

    但是如果真的脫離了幫派，像他們這種社會(huì )邊緣孤兒，有幾個(gè)還有命活的？

    他們做過(guò)的臟活，結下的血仇和問(wèn)題太多了，甚至單單是毒癮和貧困就可以讓很多人立刻墜入深淵。

    所以，幾乎所有人都在拼命工作，甚至是玩命卷業(yè)績(jì)，就是為了留在幫派，甚至想有朝一日成為片區老大。

    亨利更是如此，畢竟他身后還有殘疾的道格以及巨額債務(wù)。

    但比起活下去、照顧叔叔、還債、留在黑幫......亨利還有另一件重要的事，他一直埋藏在心底。

    就像童年時(shí)候，看的《芝麻街》里那樣溫馨，又像《亞瑟小子》中那種有充滿(mǎn)父母關(guān)懷的世界——亨利對真正的家人，也充滿(mǎn)執念。

    他永遠會(huì )為道格而戰，他也永遠都沒(méi)忘記，自己那可憐的母親......

    “mama，你一定要活著(zhù)。等我長(cháng)大了一定來(lái)救你?！边@是他自懂事起，每年都會(huì )許下的生日愿望。

    他誓要找到曾經(jīng)將他偷偷送出囚籠的mama，不惜一切救她出苦海，誓要懲治那群變態(tài)權貴，和所謂的生物學(xué)父親。

    所以，在為教父費拉里工作的間隙，亨利隱藏了身份，修改了形象，來(lái)到洛杉磯上大學(xué)。

    因為他要靠近比弗利——那片滋生邪惡黑產(chǎn)的土地，那片他出生的地獄。

    一切也都按照他的計劃進(jìn)行著(zhù)?，F在，亨利已經(jīng)成功靠近了那座地下“宮殿”的設計者——那個(gè)與上流變態(tài)們往來(lái)密切的華裔建筑師。

    也就是麗貝卡的母親，楊教授。

    ......

    所以，其實(shí)半年前，亨利都還不是現在這個(gè)內斂學(xué)生的樣子。

    那時(shí)候，他經(jīng)常穿著(zhù)方便活動(dòng)的皮夾克，帶著(zhù)指虎，發(fā)型是兩邊削得干凈的小狼尾，一側還一直保留刻著(zhù)叔叔從小給他刮的兩道閃電，以及斷眉......

    沒(méi)有任何穿刺裝飾，只是為了方便打架，但是眼睛下面是他名字的縮寫(xiě)紋身......‘H’。

    手上纏著(zhù)護帶，鋒利帥氣的眉眼里，是毫無(wú)遮掩的執著(zhù)和狠勁.....

    直到后來(lái)......他剪斷了狼尾，洗了紋身，模仿校園里最平平無(wú)奇的那種“好學(xué)生”穿搭，帶上遮蓋殺氣的框架眼鏡，背上藏著(zhù)槍械和彈夾的書(shū)包，走進(jìn)了楊教授的課堂......

    如果現在在路上碰到亨利，人們可能會(huì )覺(jué)得，他是那種連一只鳥(niǎo)的尸體也不舍得踢開(kāi)的Nerd。

    但事實(shí)上，亨利在沉迷?xún)和瘎?dòng)畫(huà)片的年紀，就已經(jīng)單殺過(guò)兩個(gè)成年人了。