(十九)
(十九)
清晨的光線(xiàn)很薄,像一層遲疑,貼在窗邊不肯進(jìn)來(lái)。 小青醒得很早,卻沒(méi)有起身。他背對著(zhù)她,呼吸刻意放得平穩,像是在假裝還睡著(zhù)。程桃翠看著(zhù)他的背影,忽然明白昨晚的距離並不是因為身體,而是因為她再也不知道要怎麼站在他面前。她沒(méi)有明說(shuō),小青也沒(méi)有多問(wèn)。 「我今天上午的課不去了?!顾K於開(kāi)口,聲音低低的,「……要不要出去走走?」 她搖頭。不是拒絕,是沒(méi)有力氣。 他坐起來(lái),雙手撐在床沿,沉默了很久,才說(shuō):「其實(shí),我不知道該怎麼做,不知道怎麼面對這一切?!?/br> 這句話(huà)沒(méi)有失望,只有挫敗。那種挫敗不是來(lái)自愛(ài),而是來(lái)自看見(jiàn)自己能力的邊界。 她想安慰他,卻找不到合適的話(huà)。 任何一句「沒(méi)事」都像謊言,任何一句「我會(huì )處理」都像把他推回原位。她第一次清楚地意識到,留他在身邊,反而讓他承擔了不屬於他的重量。 小青最後只是點(diǎn)點(diǎn)頭。 「我在客廳等妳,待會(huì )送妳去上班?!顾f(shuō),「妳需要我,我就進(jìn)來(lái)?!?/br> 門(mén)關(guān)上時(shí),她沒(méi)有哭。她只是坐著(zhù),讓時(shí)間流過(guò)。 ※ 中午前,她回到公司。走廊一如往常,電梯裡的人談著(zhù)專(zhuān)案與進(jìn)度,世界沒(méi)有為任何人停下來(lái)。董事長(cháng)辦公室的門(mén)半掩著(zhù),她敲門(mén)、進(jìn)去,遞上文件,一切如常。 柳董今天特別忙。他接過(guò)文件,翻了兩頁(yè),然後簽名。 他語(yǔ)氣平直地交待:「下午的會(huì )議提前半小時(shí)?!箾](méi)有提昨晚,也沒(méi)有提為什麼她請半天假,沒(méi)有看她的眼睛。彷彿昨晚之前的那一切只是工作流程中的一個(gè)插曲,演奏鋼琴時(shí)一個(gè)彈錯的琴鍵。 那一刻,她突然明白了。不是她特別,而是她的位置特別。被放在那個(gè)位置上的人,隨時(shí)都可能被「使用」;而他,只是一名偶爾出於好玩「使用」她的擁有者而已。 她回到座位,手指在鍵盤(pán)上停了很久。 留在他身邊,意味著(zhù)把自己交給一個(gè)不需要後果的權力;留在小青身邊,意味著(zhù)讓他在尚未準備好的年紀,被迫承受她的深淵。 無(wú)論哪一個(gè)都叫她難受。 下午的會(huì )議結束後,她打開(kāi)郵件,寫(xiě)了一封很短的離職信,簡(jiǎn)略地交代了離開(kāi)這份工作的意願。按下送出的那一刻,她沒(méi)有感到解脫,只是感到疲憊——一種終於停止撐住的疲憊。 下班時(shí),她回到家門(mén)口,看到小青靠在牆邊等她。她走過(guò)去,沒(méi)有擁抱。 「我需要一點(diǎn)時(shí)間?!顾f(shuō),「不是離開(kāi)你,是離開(kāi)這些?!?/br> 他看著(zhù)她,點(diǎn)頭。 他沒(méi)有給出任何關(guān)於未來(lái)的承諾,但也因此,她把現在放回她自己手裡。 小青轉身離開(kāi)時(shí),沒(méi)有回頭。 她知道自己不是不被原諒,反而是被看見(jiàn);但她也知道這條路不會(huì )輕鬆。 但至少,這一次,她不是任何人的角色。 她屬於自己。