51 我在

    周沅也不記得自己哭了多久。

    只知道窗外天亮了又黑，黑了又亮，晝夜早已經(jīng)混成一團。

    她蜷在床上，膝蓋抵著(zhù)胸口，臉埋在已經(jīng)乾涸又重新濕透的枕頭里。

    兩天沒(méi)進(jìn)食，也沒(méi)喝幾口水，像決心把自己餓死。

    偏偏這時(shí)候，冬天的老毛病犯了。

    肺里像塞滿(mǎn)碎玻璃，她邊哭邊咳，咳到后來(lái)手掌全是血絲，卻越來(lái)越吸不到空氣。

    恐懼像黑水從四面八方灌進(jìn)來(lái)。

    她指甲狠狠陷進(jìn)掌心，渾身顫抖地撿起地上摔碎的加密手機，幾乎是瀕死的本能，按下那個(gè)無(wú)意間刻進(jìn)腦海中的號碼。

    泰北時(shí)間是深夜03:47。

    陸嶼睡得不深，當手機震動(dòng)，他幾乎是瞬間接起。

    對面先是一片死寂。

    然后是極細極細的抽氣，像針尖劃過(guò)玻璃，輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，卻一下一下扎進(jìn)耳膜。

    沒(méi)有哭聲，沒(méi)有嗚咽，只有一連串短促、壓抑到極致的吸氣，像有人在水底拼命掙扎，卻死死捂住嘴，不肯發(fā)出一點(diǎn)聲音。

    陸嶼眉心瞬間擰緊。

    他沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種哭法，像要把自己活活噎死。

    他把電話(huà)換到左耳，躺回行軍床上，把音量調到最大，然后閉上眼。

    開(kāi)始呼吸。

    很慢，很深。

    吸——四秒，?！獌擅?，呼——六秒。

    節奏穩得像計時(shí)器，每一次都刻意放得更長(cháng)、更沉，像把整個(gè)胸腔的空氣都遞過(guò)去。

    那頭的呼吸先是亂了幾拍，像被驚嚇的小動(dòng)物。

    然后，像被他的呼吸牽住，慢慢、慢慢跟上。

    吸——四秒，?！獌擅?，呼——六秒。

    一次又一次。

    她的呼吸從短促的刀片，變成長(cháng)長(cháng)的、顫抖的線(xiàn)，終于不再斷裂。

    陸嶼就這麼陪著(zhù)。

    不說(shuō)話(huà)，不問(wèn)為什麼，只把自己的呼吸透過(guò)聽(tīng)筒，一下一下地渡給她。

    過(guò)了很久，大概二十分鐘，那頭的抽氣忽然變得更碎，還夾著(zhù)一聲壓得很低的咳嗽，像被什麼撕開(kāi)一道口子。

    咳得極狠，卻還是悶在喉嚨里，不肯放大。

    他聽(tīng)見(jiàn)她極輕地吸了一口，像要把血腥味吞回去，然后又是一陣更急的抽氣。

    陸嶼睜開(kāi)眼，喉結滾了滾。

    他把呼吸放得更慢、更輕，呼氣時(shí)故意帶出極細的氣音，想像如果她有一天生病，他要貼在她耳邊這樣哄她睡覺(jué)。

    一下，又一下。

    直到那頭的咳嗽漸漸被壓下去，抽氣聲也跟著(zhù)他的節奏，變得綿長(cháng)而顫抖。

    再過(guò)很久，她的呼吸終于平了下來(lái)。

    卻沒(méi)有掛斷。

    只剩極輕的、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的抽氣，像風(fēng)穿過(guò)裂縫，帶著(zhù)無(wú)邊無(wú)際的絕望。

    沒(méi)有聲音，卻比任何哭喊都更讓人心臟發(fā)疼。

    陸嶼把手機換到枕頭邊，側過(guò)身，像把她圈進(jìn)懷里。

    他知道不應該。

    以現在的情況，他不該在任何時(shí)候戳破彼此小心維繫的默契。

    可他無(wú)法忍受。

    幾乎是咬著(zhù)牙，用極低的氣音，貼著(zhù)話(huà)筒對她說(shuō)：“我在?！?/br>
    那頭的抽氣頓了一下。

    像被這兩個(gè)字輕輕撞了胸口，撞得極疼，卻又極輕。

    然后更輕、更慢地繼續。

    像終于找到一個(gè)不會(huì )追問(wèn)、也不會(huì )離開(kāi)的縫隙，把自己整個(gè)人都塞進(jìn)來(lái)。

    陸嶼就這麼握著(zhù)電話(huà)，沒(méi)再說(shuō)第二句話(huà)。

    帳篷外，夜風(fēng)吹過(guò)芭蕉葉，沙沙作響。