35 西山靈堂
![]()
車(chē)子在雪夜里開(kāi)得極慢,輪胎碾過(guò)積雪,發(fā)出低沉的咯吱聲。 一路直達西山,車(chē)停在陸家老宅前的臺階下。 靈堂外,百年松林被雪壓得低低的,枝頭積了厚厚一層,像替整座山戴了孝。 門(mén)前的青石臺階剛被傭人掃過(guò),又瞬間復了新雪,腳印一踩就沒(méi)。 兩盞老銅燈籠掛在檐下,燈罩換成了極薄的素紗,風(fēng)一吹,燭火晃得像隨時(shí)要滅。 陸嶼推開(kāi)朱紅大門(mén),堂內的沉水香比外頭更冷,混著(zhù)新雪的味道,一進(jìn)門(mén)就凍進(jìn)骨頭里。 靈堂內極寬廣,卻極靜。 穹頂是老船木做的藻井,一根釘子都沒(méi)用,全榫卯結構,百年不響。 頂中央懸一盞明代銅鶴燈,只點(diǎn)了最里一圈白蠟燭,光線(xiàn)收得極為克制。 地面鋪的是明代拆廟的青石板,堂心只設一張老船木供桌,桌面厚得能照出人影。 牌位立在正中,陰沉木精凋,無(wú)一字金粉,只用極細的隸書(shū)刻了“顯考陸公諱伯臻之靈位”。字口填了極淡的青墨,燈光一照,像在呼吸。 牌位前擺一盞青瓷小燈,燈里燃的是鮫油,火苗細得像一根針,卻三個(gè)月不滅。 香爐是柴燒老窯,爐身裂紋細如發(fā)絲,里面只插三炷頭香,爐旁一隻小小的紫砂盅,盅蓋半掩,里面半盅茶湯早已冷透,茶面結了一層薄霜。 兩側無(wú)花、無(wú)供品,只在牌位右下角放了一塊和田青白玉,是當初從棺蓋上取下來(lái)的。 周沅也站在門(mén)口,雪從肩頭落下,化成水順著(zhù)手腕滑進(jìn)袖口。 她忽然就明白了,原來(lái)陸老爺走了,陸嶼這幾個(gè)月都在忙這件白事。 那個(gè)男人站在供桌前三步遠的地方,一身黑西裝,剪裁冷硬,袖口露出一截蒼白的腕骨。沒(méi)有上香,沒(méi)有跪拜,甚至沒(méi)有走近一步。 他只是站著(zhù),目光落在牌位上,陰鬱得像一潭深井。 那雙眼黑得過(guò)分,沒(méi)有任何情緒,只有一種極冷的審視,像在看一本早已結清的舊賬。 燈光落在他臉上,稜角分明,卻毫無(wú)溫度,眉眼間壓著(zhù)罕見(jiàn)的戾氣,宛如風(fēng)暴。 周沅也輕手輕腳走進(jìn)靈堂,雪水在青石板上留下一串淺淺的水痕。 她停在陸嶼身側半步,不敢太近,也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 半晌,陸嶼才開(kāi)口,聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):“同情我?” 周沅也癟了癟嘴,搖搖頭。 他伸手拉她,掌心冰得嚇人,指節卻穩穩扣住她的腕骨。 兩人走出靈堂,雪已經(jīng)沒(méi)到腳踝。 風(fēng)很大,吹得銅燈籠吱呀作響。 陸嶼停在臺階上,忽然側頭看她,嘴角勾起一個(gè)慣常的冷笑:“我給他最好的靈堂,最乾淨的送終。我已經(jīng)不欠他什麼了?!?/br> 周沅也茫然地看著(zhù)他,睫毛上沾滿(mǎn)細小的雪粒,眉心輕輕皺起,嘴唇微微張開(kāi),卻只吐出一個(gè)字:“冷?!痹?huà)剛落地,她已經(jīng)往前一步,整個(gè)人鑽進(jìn)陸嶼懷里。 額頭抵在他胸口,鼻尖蹭過(guò)他冰冷衣料,雙手熟門(mén)熟路地從他大衣下擺鑽進(jìn)去,環(huán)住他的腰,像隻尋暖的小動(dòng)物,把自己埋得嚴嚴實(shí)實(shí)。 陸嶼垂眼看她,雪落在兩人交疊的肩頭。 半晌,他輕笑,輕輕地揉了她的發(fā)頂:“……就這點(diǎn)出息?” 車(chē)子從西山一路往下,雪漸漸小了,卻更冷。 陸嶼把暖氣開(kāi)到最大,周沅也靠在副駕,側頭看他,昏黃的路燈透過(guò)擋風(fēng)玻璃斜斜切進(jìn)來(lái),落在她臉上,像給她鍍了一層薄薄的蜜。 睫毛很長(cháng),沾了點(diǎn)雪水,在燈下像細細的冰絲;鼻尖凍得微紅,唇色卻還是飽滿(mǎn)的,微微抿著(zhù)。 她安靜地窩在那兒,羽絨服的毛領(lǐng)蹭著(zhù)下巴,整個(gè)人軟得過(guò)分,漂亮得讓人移不開(kāi)眼。 陸嶼單手打著(zhù)方向盤(pán),馀光早就黏在她臉上。 紅燈亮起,他終于停了車(chē),側過(guò)頭,視線(xiàn)肆無(wú)忌憚地描過(guò)她眉眼、鼻尖,最后落在她唇上。 他抬手,指腹貼上她臉頰,輕輕蹭了蹭,掌心燙得驚人:“幾個(gè)月不見(jiàn),還是那麼漂亮?!?/br> 指尖順勢滑到她下巴,虛虛一捏,逼她抬眼對上他。 燈光把他的眼底照得極亮,像壓了很久的火,終于找到地方燒。 周沅也沒(méi)躲,只是眨了下眼,睫毛掃過(guò)他指腹,癢得他喉結滾了滾。