5

    周六的清晨，陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗，在車(chē)內灑下溫暖的光斑。于燮寧今天難得有空閑的時(shí)間，親自送她去城東的奧數輔導班。

    車(chē)門(mén)一關(guān)，世界仿佛瞬間被隔絕在外。車(chē)內空間變得異常狹小私密。于燮寧熟練地啟動(dòng)車(chē)子，平穩地匯入車(chē)流。他今天穿著(zhù)一件熨帖的淺灰色襯衫，袖口挽到小臂中間，露出一截結實(shí)的手腕和銀灰色的腕表。車(chē)廂內陷入一陣短暫的沉默，只有引擎低沉的轟鳴和空調細微的風(fēng)聲。

    “最近功課跟得上嗎？”于燮寧目視前方，率先打破了沉默。

    于幽指尖蜷縮了一下?！斑€好?！彼?tīng)到自己的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，像被什么東西攥住了喉嚨。

    “嗯，”他應了一聲，似乎并不意外這個(gè)答案，接著(zhù)又問(wèn)，“聽(tīng)張姨說(shuō)，你最近晚上睡得晚。中考而已，不用把自己逼得太緊?！?/br>
    “沒(méi)有太緊，”她小聲解釋?zhuān)熬褪怯袝r(shí)候題目做不出來(lái)，會(huì )多想一會(huì )兒?！?/br>
    紅燈亮起，車(chē)子緩緩停下。

    于燮寧轉過(guò)頭，目光在她臉上停留了片刻。那目光帶著(zhù)審視，“注意勞逸結合?！彼罱K只是淡淡地叮囑了一句，“身體是才革命的本錢(qián)?！闭f(shuō)完，他似乎覺(jué)得有些束縛，抬起左手勾住那條深藍色領(lǐng)帶的結扣，略顯不耐地稍稍松開(kāi)了些，又順勢解開(kāi)了襯衫的第一顆紐扣。

    這個(gè)隨意的動(dòng)作讓他頸部的線(xiàn)條完全暴露出來(lái)，喉結清晰可見(jiàn)。于幽的視線(xiàn)像是被燙到一樣，她慌亂地看向窗外，手指無(wú)意識地絞著(zhù)安全帶的帶子。

    “那個(gè)……”她試圖說(shuō)點(diǎn)什么來(lái)打破這令人心跳加速的沉默，也轉移自己的注意力，“爸爸，你感冒好了嗎？”

    于燮寧握著(zhù)方向盤(pán)的手輕輕一頓，眼角余光掃過(guò)副駕上微微側頭的女孩，喉間溢出一聲低低的輕笑，“怎么，怕被我傳染？”   他的聲音還帶著(zhù)剛痊愈的沙啞，指尖無(wú)意識地敲了敲方向盤(pán)。

    “沒(méi)有！”于幽也意識到自己?jiǎn)?wèn)了個(gè)蠢問(wèn)題，急忙立刻否認。

    隨后又是一陣沉默。終于，輔導班那熟悉的建筑出現在前方。

    車(chē)子平穩地?？吭诼愤?。于燮寧側過(guò)身，看向于幽因為緊張而微微泛紅的耳廓上?！暗搅??！彼穆曇羲坪醣葎偛鸥统亮诵?，“下午幾點(diǎn)結束？我讓司機來(lái)接你?！?/br>
    “四點(diǎn)?！庇谟膹纳宪?chē)開(kāi)始就不敢抬頭與他對視，手下意識地摸向安全帶卡扣。

    “嗯，進(jìn)去吧。認真聽(tīng)講?！彼麌诟赖?，語(yǔ)氣恢復了平時(shí)的沉穩。

    直到走進(jìn)大樓，冰冷的空調風(fēng)撲面而來(lái)，于幽忍不住回頭，看到那輛黑色的轎車(chē)依舊停在原地，似乎在等自己走進(jìn)學(xué)校。

    傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)給城市的高樓玻璃幕墻鍍上了一層暖金色的光芒。輔導班樓下，于幽剛走出大門(mén)，一眼就看到了那輛熟悉的黑色轎車(chē)靜靜停在路邊。

    她猶豫著(zhù)走近，后排車(chē)窗緩緩降下，露出了于燮寧的側臉?！吧宪?chē)?！彼院?jiǎn)意賅，聲音比早上時(shí)多了一絲疲憊感。

    “爸爸，你怎么來(lái)了？”她小聲問(wèn)，手指下意識地摳著(zhù)書(shū)包帶子。

    “剛好在附近?！庇谯茖幨疽馑緳C開(kāi)車(chē)，目光轉向她，在她的臉上停留了一瞬，“晚上沒(méi)什么安排，帶你去吃飯。想吃什么？”他的語(yǔ)氣很自然，像是在進(jìn)行一項普通的家庭活動(dòng)。

    “都可以?！北凰@樣注視著(zhù)詢(xún)問(wèn)，讓她有些無(wú)所適從。

    “那我來(lái)安排?！庇谯茖帥](méi)有多問(wèn)，做出了決定。他拿出手機，似乎發(fā)了一條簡(jiǎn)短的訊息，然后便靠回椅背，閉目養神。

    車(chē)子最終停在了一處隱蔽安靜的庭院式餐廳前，環(huán)境清幽雅致，私密性極好。于燮寧顯然已經(jīng)安排好了，侍者將他們引到一個(gè)被綠植遮擋住的小包房。

    點(diǎn)菜時(shí)，他沒(méi)有問(wèn)她想吃什么，而是直接對侍者報了幾個(gè)菜名，都是口味清淡、營(yíng)養均衡的菜式，其中有兩道恰好是于幽平時(shí)比較喜歡的。

    “學(xué)校飯菜重油重鹽，吃點(diǎn)清淡的?！彼院?jiǎn)意賅地解釋了一句，將菜單遞還給侍者。

    等待上菜的時(shí)間，于燮寧并沒(méi)有像平時(shí)那樣處理公務(wù)或者看手機。他破天荒地只是坐在那里，目光偶爾掠過(guò)窗外庭院的小景，偶爾落在她身上，似乎真的只是在享受這片刻的閑暇。

    “今天課聽(tīng)得怎么樣？”他端起茶杯，呷了一口，像是隨口問(wèn)道。

    “還行吧?！庇谟睦蠈?shí)回答，在他面前，她總覺(jué)得自己像一張白紙，輕易就能被看透。

    包間里安靜得能聽(tīng)到窗外竹葉的沙沙聲。等待上菜間隙，于幽看著(zhù)面前的習題冊，筆尖無(wú)意識地在草稿紙上戳著(zhù)，那道幾何證明題堵住了她所有的思路。

    于燮寧目光掠過(guò)她糾結的臉和毫無(wú)進(jìn)展的草稿紙。他沉默地站起身，高大的身影在于幽身邊投下淡淡的陰影。

    于幽瞬間繃緊了脊背，能清晰地感受到他靠近時(shí)帶來(lái)的無(wú)形壓迫感。

    他微微俯身，寬闊的胸膛幾乎要貼上她的后背，為了看清題目，他的臉頰離她的耳側很近，溫熱的呼吸若有似無(wú)地拂過(guò)她的鬢角，帶來(lái)一陣細微的戰栗。

    “哪里卡住了？”他的聲音從她頭頂后方傳來(lái)，低沉而平穩，卻因為距離太近，仿佛直接敲擊在她的耳膜上。

    于幽幾乎握不住筆，胡亂地指了一下圖形中央：“這里，輔助線(xiàn)不知道怎么做……”

    一只修長(cháng)、骨節分明的手從她肩側伸過(guò)來(lái)，指尖點(diǎn)在那復雜的幾何圖形上。他的手指干凈有力，指甲修剪得整齊。

    “看這里，”他的聲音很近，帶著(zhù)胸腔輕微的共鳴，“忽略這些干擾的交叉線(xiàn)，而不是被困在已有的線(xiàn)條里?！?/br>
    他的指尖在紙上虛劃了一條線(xiàn)：“嘗試連接B點(diǎn)和D點(diǎn)，然后，從這里，作一條垂直于A(yíng)C的輔助線(xiàn)?？吹搅藛?？新的直角三角形和相似關(guān)系就出現了?！?/br>
    他的分析簡(jiǎn)潔清晰，于幽的思維瞬間被點(diǎn)亮，之前堵塞的思路豁然開(kāi)朗?！鞍?！我明白了！”豁然開(kāi)朗的興奮讓她忘乎所以，她猛地轉過(guò)頭想要和他說(shuō)自己接下來(lái)的思路。

    然而，她完全忘記了兩人之間過(guò)于貼近的距離。轉頭動(dòng)作又快又急，于燮寧也正微微低頭看著(zhù)圖紙，準備繼續講解。

    下一秒她的唇瓣，以一種極其意外、極其輕柔的方式，擦過(guò)了他的唇角。

    時(shí)間仿佛在這一刻凝固了。那觸感柔軟、微涼，帶著(zhù)少女唇上水果味的潤唇膏香氣。

    “對…對不起！”于幽像是被熱水燙到，猛地向后一縮，身體因為慌亂而失去平衡，差點(diǎn)從椅子上摔下去。她語(yǔ)無(wú)倫次，羞恥感和一種觸電般的戰栗感席卷了她全身。

    于燮寧的反應極快，幾乎在她后退的同時(shí)就瞬間直起了身體，向后退開(kāi)一步拉開(kāi)了兩人之間過(guò)于危險的距離。他抬手，用指關(guān)節極其快速地擦了一下自己的唇角，動(dòng)作輕微卻帶著(zhù)一種難以言喻的意味。

    “……思路懂了就好?！卑肷?，于燮寧的聲音終于響起，他不再看她，目光重新落回那本習題冊上，仿佛剛才那石破天驚的意外從未發(fā)生過(guò)?！鞍呀忸}過(guò)程寫(xiě)完整吧?！?/br>
    他轉身，走回自己的座位，端起已經(jīng)微涼的茶杯，喝了一大口，喉結劇烈地滾動(dòng)了一下。

    于幽驚魂未定地坐在原地，亂地抓起筆，強迫自己盯著(zhù)草稿紙，但上面的圖形和數字都變成了模糊的一片。

    后面吃飯的時(shí)間，兩人之間再無(wú)一語(yǔ)。安靜的包間里，只有碗筷偶爾碰撞的輕微聲響，和一種無(wú)形卻沉重得讓人喘不過(guò)氣的尷尬與禁忌感，在空氣中默默流淌。

    晚餐在一種近乎凝滯的沉默中結束。走到餐廳門(mén)口，于燮寧對等候的司機吩咐了一句：“你先回去休息吧，車(chē)我開(kāi)回去?！?/br>
    司機老陳略顯驚訝，但立刻應下，將車(chē)鑰匙交給于燮寧后便離開(kāi)了。

    坐進(jìn)副駕駛，于幽比來(lái)時(shí)更加緊繃，幾乎是貼著(zhù)車(chē)窗坐，盡可能地拉開(kāi)與駕駛座的距離。車(chē)內似乎也殘留著(zhù)晚餐時(shí)那令人窒息的尷尬氛圍。

    于燮寧發(fā)動(dòng)車(chē)子，平穩地駛入夜色中的車(chē)流。他只是專(zhuān)注地看著(zhù)前方，側臉在窗外流動(dòng)的霓虹光影下顯得明暗不定。

    沉默持續了很久，久到于幽幾乎以為他會(huì )一直這樣沉默下去，直到回家。

    然而，在一個(gè)紅燈前停下時(shí)，他忽然開(kāi)口了。

    “于幽，”他喚了她的名字，然后微微側過(guò)頭，目光沉靜地看向她，“你很怕我？”

    副駕的女孩下意識地搖頭。

    于燮寧似乎并不滿(mǎn)意她的反應，他的目光依舊鎖著(zhù)她，帶著(zhù)一種不容逃避的審視。綠燈亮起，他轉回頭繼續開(kāi)車(chē)，語(yǔ)氣平穩卻步步緊逼：“那為什么從吃飯到現在，一直不敢看我？”

    “是因為剛才在餐廳的事？”于燮寧的直接了當的點(diǎn)破了那個(gè)兩人都在刻意回避的禁忌，“那只是個(gè)意外?！?/br>
    “我知道你不是故意的。我也沒(méi)有放在心上。過(guò)去了就過(guò)去了，你不必一直這樣緊張不安?！?/br>
    他的本意或許是安撫，是想告訴她不必為此感到羞恥和壓力。

    然而，這句“沒(méi)有放在心上”，這句輕描淡寫(xiě)的“意外”和“過(guò)去了”，像一把鋒利的刀，猛地刺穿了于幽強撐的偽裝，刺中了她心底最酸澀、最委屈、也是最不堪的那個(gè)點(diǎn)。

    他一直都這樣！一直都是！

    小時(shí)候她渴望關(guān)注，他永遠只有忙不完的工作和一句敷衍的“不錯”；后來(lái)他稍微有空了，開(kāi)始關(guān)心她，卻總是帶著(zhù)一種居高臨下的態(tài)度，安排她的學(xué)業(yè)，規劃她的生活，甚至連表達關(guān)心都像是上級對下級的例行問(wèn)詢(xún)；而現在，發(fā)生了這樣讓她天崩地裂、心亂如麻的事情，他卻可以如此冷靜地告訴她“只是個(gè)意外”，“我沒(méi)放在心上”，“過(guò)去了”？

    那他為什么要在她快要習慣那份孤獨和距離時(shí)，又突然展現出父親的關(guān)懷？這股壓抑了太久太久的委屈，混合著(zhù)羞恥、憤怒、以及那份絕望的愛(ài)慕，像洪水終于找到了決堤的出口，猛地沖垮了她的理智。

    眼淚毫無(wú)預兆地奪眶而出，大顆大顆地滾落下來(lái)。她不再是那個(gè)安靜怯懦的女孩，猛地抬起頭，通紅的眼睛直直地看向駕駛座上那個(gè)讓她愛(ài)恨交織的男人，聲音帶著(zhù)哭腔，卻異常清晰地質(zhì)問(wèn)道：

    “是！我是怕你！我怎么不怕你？！”

    “你以前從來(lái)不管我！我小時(shí)候等你回家等到睡著(zhù)你也看不到！我考第一名你只會(huì )說(shuō)一句繼續努力！現在呢？現在你又想起來(lái)你是我爸爸了？開(kāi)始關(guān)心我吃什么、學(xué)什么、怕不怕你了？”

    “你一會(huì )兒離我那么遠，遠得我看不見(jiàn)摸不著(zhù)！一會(huì )兒又……又……”她說(shuō)不下去了，那個(gè)意外的觸碰像火一樣燒著(zhù)她的唇瓣和心臟，“……然后又告訴我一切都是意外，你沒(méi)放在心上！”

    “你到底要我怎么樣！如果你給不起我想要的，那就一直像以前那樣好了！為什么要突然對我好……讓我……讓我……”讓我生了不該有的妄想，讓我變得這么丑陋，這么痛苦！

    最后的話(huà)，她終究沒(méi)有勇氣喊出來(lái)，所有的控訴和委屈都化作了壓抑不住的哽咽。她猛地扭過(guò)頭，看向窗外飛速掠過(guò)的模糊光影，肩膀因為哭泣而劇烈地顫抖著(zhù)。

    于燮寧顯然完全沒(méi)料到她會(huì )突然爆發(fā)，更沒(méi)料到她會(huì )說(shuō)出這樣一番話(huà)。他握著(zhù)方向盤(pán)的手猛地收緊，指節泛白。車(chē)子在車(chē)流中極其輕微地晃動(dòng)了一下，又迅速被他穩住。

    車(chē)廂內，只剩下女孩令人心碎的哭泣聲，和男人長(cháng)久的沉默。