變化
變化
那些如芒在背的窺探、課間突如其來(lái)的哄笑、作業(yè)本上莫名其妙的涂鴉,還有那些擦肩而過(guò)時(shí)壓低卻清晰的議論……仿佛一夜之間被一只無(wú)形的手抹去了。 空氣似乎變得透明了些。 值日生不會(huì )再“恰好”把臟水潑到她腳邊;傳試卷時(shí)前排不會(huì )故意漏掉她那一張;體育課分組,也不再是那個(gè)被挑剩下、需要老師硬性安排的尷尬存在。甚至當她抱著(zhù)習題冊穿過(guò)走廊時(shí),那些曾經(jīng)黏膩追隨的視線(xiàn),也大多變成了匆匆一瞥,或是一種心照不宣的、帶著(zhù)點(diǎn)別樣意味的回避。 陳野并沒(méi)有時(shí)時(shí)刻刻跟在她身邊。但他存在的方式變得無(wú)處不在。 早晨,她的課桌抽屜里有時(shí)會(huì )多出一盒溫熱的牛奶,或者一個(gè)包裝精致的飯團,沒(méi)有任何紙條,但所有人都知道是誰(shuí)放的。午休后,那個(gè)星星熱水袋總是準時(shí)出現在她桌上,灌滿(mǎn)了恰到好處的熱水。體育課自由活動(dòng),只要陳野在籃球場(chǎng)那邊,就絕不會(huì )再有男生過(guò)來(lái)邀請她參與那些笨拙的集體游戲。 偶爾,在放學(xué)的樓梯口,或是課間的飲水機旁,陳野會(huì )極其自然地走過(guò)來(lái),問(wèn)一句“作業(yè)寫(xiě)完了嗎”或者“下午物理筆記借我看看”,語(yǔ)氣平淡,卻總能恰好擋住某些可能投向她的、不那么友善的目光。他不需要說(shuō)什么,只要站在那里,手臂虛虛地搭在她旁邊的墻上,或者只是站在她身側半步遠的地方,就足以劃出一道無(wú)形的界線(xiàn)。 班里的氛圍變得微妙而統一。男生們看她的眼神少了戲謔,多了點(diǎn)難以言說(shuō)的“尊重”或“忌憚”;女生們則更復雜,羨慕、好奇、疏遠兼而有之,但沒(méi)有人再公開(kāi)對她指指點(diǎn)點(diǎn)。連班長(cháng)收競賽費那次之后,也再沒(méi)為難過(guò)她。 蘇筱辰還是和她一起吃飯、散步,但話(huà)題里關(guān)于陳野的部分,變得小心翼翼,更多是“陳野今天打球好像扭了一下腳”或者“聽(tīng)說(shuō)陳野他們班籃球賽贏(yíng)了”這樣中性的事實(shí)陳述,不再帶有任何打探或評價(jià)。 林嵐的生活,仿佛突然被罩進(jìn)了一個(gè)透明的、由陳野的“所有權”所打造的罩子里。外面的一切紛擾、惡意和不確定性,都被隔開(kāi)了。罩子里很“安全”,很“平靜”,甚至偶爾,當陳野在眾目睽睽之下,極其自然地將她不小心滑落的筆撿起放回她手里,或者在她微微蹙眉時(shí),低聲問(wèn)一句“怎么了”的時(shí)候,她甚至會(huì )恍惚地覺(jué)得,這種被明確歸屬、被強勢庇護的感覺(jué),或許……也不全是壞的。 代價(jià)是,她也被徹底標記了。她是“陳野的女朋友”,這個(gè)身份像一件隱形卻無(wú)比合身的外套,緊緊裹住了她。她不再僅僅是“林嵐”,更是一個(gè)附屬品,一個(gè)所有物,一個(gè)需要被對應關(guān)系所解釋和定位的存在。 反抗的念頭,在日復一日的“平靜”和那些看似細小的“體貼”中,漸漸變得模糊、疲軟。就像溫水里的青蛙,當灼熱的威脅被替換成持續不斷的恒溫,警惕心便悄然松懈。 有時(shí)深夜醒來(lái),摸著(zhù)枕邊那個(gè)柔軟的兔子玩偶,她會(huì )感到一陣細密的恐慌。但第二天,當陽(yáng)光照進(jìn)教室,當陳野順手將她被風(fēng)吹亂的書(shū)頁(yè)壓好,當周?chē)僖矝](méi)有那些令人難堪的竊竊私語(yǔ)時(shí),那點(diǎn)恐慌又會(huì )被一種扭曲的安心感所覆蓋。 她好像習慣了。習慣了這種被“默認”的關(guān)系,習慣了這種用自由和獨立換來(lái)的、脆弱而危險的“安寧”。甚至,當某個(gè)下午,陳野極其自然地在放學(xué)人流中牽起她的手,而周?chē)瑢W(xué)只是投來(lái)了然一瞥、并無(wú)更多議論時(shí),她心中掠過(guò)的,竟是一絲可悲的、如釋重負的麻木。 原來(lái),成為某個(gè)人的“所有物”,也能帶來(lái)這樣的“清凈”。這個(gè)認知,像一根冰冷的針,扎在她日漸麻木的心上,疼得不尖銳,卻持久而絕望。