謊言

    快到林嵐家小區門(mén)口時(shí)，那片熟悉的、略顯老舊的居民樓輪廓在夜色中浮現。林嵐一直緊繃的身體幾不可查地松了一下，隨即，她捏了捏陳野腰側的校服布料，力道很輕，卻是一個(gè)明確的信號。

    “就這兒停吧，”她的聲音貼在風(fēng)里，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的急促，“別進(jìn)去了，萬(wàn)一被鄰居或者……我爸媽看見(jiàn)，就說(shuō)不清了?！?/br>
    陳野捏住車(chē)閘，輪胎與地面摩擦出輕微的聲響，穩穩停在小區外路燈照不到的陰影里。他單腳支地，沒(méi)有立刻讓她下車(chē)，而是側過(guò)身，目光在昏暗光線(xiàn)下沉沉地鎖住她。

    “行?！彼麘酶纱?，沒(méi)再堅持。但隨即，他從自己掛在車(chē)把上的書(shū)包里，翻出一本皺巴巴的數學(xué)作業(yè)本，就著(zhù)路燈昏黃的光，飛快地在扉頁(yè)空白處寫(xiě)下了一串數字，然后“刺啦”一聲將那頁(yè)紙撕了下來(lái)。

    他將紙條塞進(jìn)林嵐手里，指尖相觸，帶著(zhù)夜風(fēng)的涼意和他掌心未散的溫熱。

    “回去要是……”他頓了頓，似乎在尋找合適的詞，“……有什么不舒服，或者有事，就加這個(gè)QQ，隨時(shí)找我?！?/br>
    他沒(méi)說(shuō)“害怕”或“需要幫忙”，用了更模糊也更私密的“不舒服”。這張紙條，像一把鑰匙，也像一條無(wú)形的鏈子，將器材室里發(fā)生的一切，與此刻，與未來(lái)，牢牢地栓在了一起。

    林嵐攥著(zhù)那張還帶著(zhù)他筆跡壓痕的紙條，指尖微微蜷縮?！班??！彼偷蛻艘宦?，從后座下來(lái)。雙腿有些發(fā)軟，落地時(shí)踉蹌了一下，陳野伸手虛扶了一把，很快又收回。

    “明天見(jiàn)?！彼f(shuō)，不是問(wèn)句。

    林嵐沒(méi)回答，只是轉過(guò)身，拖著(zhù)灌了鉛般沉重的雙腿，一步一步，走向那片亮著(zhù)零星燈火、代表“正?！迸c“安全”的居民樓。她能感覺(jué)到背后那道視線(xiàn)，一直粘在她的背上，直到她拐進(jìn)單元門(mén)洞，才驟然消失。

    家里的燈光透過(guò)門(mén)縫溢出來(lái)。林嵐剛掏出鑰匙，門(mén)就從里面被猛地拉開(kāi)。mama站在門(mén)口，臉上交織著(zhù)焦灼和不耐，劈頭蓋臉地問(wèn)：“跑哪去了這么晚？電話(huà)也不接！我都想出去找你了！”

    林嵐的心臟漏跳了一拍，面上卻疲憊地垂下眼，聲音帶著(zhù)走遠路后的沙啞和一絲恰到好處的懊惱：“別提了，媽。車(chē)子走到一半鏈子掉了，怎么也弄不好。我推到修車(chē)鋪，師傅說(shuō)今天太晚弄不完，明天才能修好。我就……走回來(lái)了?！?/br>
    謊話(huà)像自己有生命一樣，從她干澀的嘴唇里流利地滑出，甚至配套了細節和情緒。她自己也驚訝于這種“成長(cháng)”。

    mama狐疑地打量了她幾眼，目光在她略顯凌亂的頭發(fā)和疲憊的神色上停留片刻?；蛟S是因為她看起來(lái)確實(shí)狼狽，或許是因為成績(jì)帶來(lái)的“好學(xué)生”濾鏡還在，mama最終只是皺了皺眉，沒(méi)再深究，轉身往廚房走，嘴里開(kāi)始習慣性地嘮叨：

    “你說(shuō)你，一點(diǎn)不讓人省心！飯都涼了……等著(zhù)，我去給你熱熱。下次再這么晚，必須提前打電話(huà)！一個(gè)女孩子家，大晚上在外面多危險……”

    嘮叨聲和廚房里微波爐運轉的嗡嗡聲混在一起，構成家里熟悉的背景音。林嵐靠在自己房間的門(mén)框上，聽(tīng)著(zhù)這些聲音，看著(zhù)mama在廚房忙碌的背影，手里那張寫(xiě)著(zhù)QQ號的紙條，已經(jīng)被汗浸得有些發(fā)軟。

    她終于回到了這個(gè)被稱(chēng)為“家”的物理空間。但有些東西，已經(jīng)被永遠地留在了身后那片濃稠的夜色里，連同那間昏暗的器材室，那輛有著(zhù)粉色坐墊的自行車(chē)，和那個(gè)少年不容置疑的“明天見(jiàn)”。

    世界被割裂成了兩半。而她，站在裂縫中央。