謊言
謊言
快到林嵐家小區門(mén)口時(shí),那片熟悉的、略顯老舊的居民樓輪廓在夜色中浮現。林嵐一直緊繃的身體幾不可查地松了一下,隨即,她捏了捏陳野腰側的校服布料,力道很輕,卻是一個(gè)明確的信號。 “就這兒停吧,”她的聲音貼在風(fēng)里,帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的急促,“別進(jìn)去了,萬(wàn)一被鄰居或者……我爸媽看見(jiàn),就說(shuō)不清了?!?/br> 陳野捏住車(chē)閘,輪胎與地面摩擦出輕微的聲響,穩穩停在小區外路燈照不到的陰影里。他單腳支地,沒(méi)有立刻讓她下車(chē),而是側過(guò)身,目光在昏暗光線(xiàn)下沉沉地鎖住她。 “行?!彼麘酶纱?,沒(méi)再堅持。但隨即,他從自己掛在車(chē)把上的書(shū)包里,翻出一本皺巴巴的數學(xué)作業(yè)本,就著(zhù)路燈昏黃的光,飛快地在扉頁(yè)空白處寫(xiě)下了一串數字,然后“刺啦”一聲將那頁(yè)紙撕了下來(lái)。 他將紙條塞進(jìn)林嵐手里,指尖相觸,帶著(zhù)夜風(fēng)的涼意和他掌心未散的溫熱。 “回去要是……”他頓了頓,似乎在尋找合適的詞,“……有什么不舒服,或者有事,就加這個(gè)QQ,隨時(shí)找我?!?/br> 他沒(méi)說(shuō)“害怕”或“需要幫忙”,用了更模糊也更私密的“不舒服”。這張紙條,像一把鑰匙,也像一條無(wú)形的鏈子,將器材室里發(fā)生的一切,與此刻,與未來(lái),牢牢地栓在了一起。 林嵐攥著(zhù)那張還帶著(zhù)他筆跡壓痕的紙條,指尖微微蜷縮?!班??!彼偷蛻艘宦?,從后座下來(lái)。雙腿有些發(fā)軟,落地時(shí)踉蹌了一下,陳野伸手虛扶了一把,很快又收回。 “明天見(jiàn)?!彼f(shuō),不是問(wèn)句。 林嵐沒(méi)回答,只是轉過(guò)身,拖著(zhù)灌了鉛般沉重的雙腿,一步一步,走向那片亮著(zhù)零星燈火、代表“正?!迸c“安全”的居民樓。她能感覺(jué)到背后那道視線(xiàn),一直粘在她的背上,直到她拐進(jìn)單元門(mén)洞,才驟然消失。 家里的燈光透過(guò)門(mén)縫溢出來(lái)。林嵐剛掏出鑰匙,門(mén)就從里面被猛地拉開(kāi)。mama站在門(mén)口,臉上交織著(zhù)焦灼和不耐,劈頭蓋臉地問(wèn):“跑哪去了這么晚?電話(huà)也不接!我都想出去找你了!” 林嵐的心臟漏跳了一拍,面上卻疲憊地垂下眼,聲音帶著(zhù)走遠路后的沙啞和一絲恰到好處的懊惱:“別提了,媽。車(chē)子走到一半鏈子掉了,怎么也弄不好。我推到修車(chē)鋪,師傅說(shuō)今天太晚弄不完,明天才能修好。我就……走回來(lái)了?!?/br> 謊話(huà)像自己有生命一樣,從她干澀的嘴唇里流利地滑出,甚至配套了細節和情緒。她自己也驚訝于這種“成長(cháng)”。 mama狐疑地打量了她幾眼,目光在她略顯凌亂的頭發(fā)和疲憊的神色上停留片刻?;蛟S是因為她看起來(lái)確實(shí)狼狽,或許是因為成績(jì)帶來(lái)的“好學(xué)生”濾鏡還在,mama最終只是皺了皺眉,沒(méi)再深究,轉身往廚房走,嘴里開(kāi)始習慣性地嘮叨: “你說(shuō)你,一點(diǎn)不讓人省心!飯都涼了……等著(zhù),我去給你熱熱。下次再這么晚,必須提前打電話(huà)!一個(gè)女孩子家,大晚上在外面多危險……” 嘮叨聲和廚房里微波爐運轉的嗡嗡聲混在一起,構成家里熟悉的背景音。林嵐靠在自己房間的門(mén)框上,聽(tīng)著(zhù)這些聲音,看著(zhù)mama在廚房忙碌的背影,手里那張寫(xiě)著(zhù)QQ號的紙條,已經(jīng)被汗浸得有些發(fā)軟。 她終于回到了這個(gè)被稱(chēng)為“家”的物理空間。但有些東西,已經(jīng)被永遠地留在了身后那片濃稠的夜色里,連同那間昏暗的器材室,那輛有著(zhù)粉色坐墊的自行車(chē),和那個(gè)少年不容置疑的“明天見(jiàn)”。 世界被割裂成了兩半。而她,站在裂縫中央。