三  上不了族譜的她

    鐘絳雪降生在同樣是個(gè)并不下雪的冬天，她落地時(shí)聲音洪亮，當接生婆從里屋把孩子抱出來(lái)時(shí)，鐘韞也在場(chǎng)。

    家族里如果是男孩降生，都得當即取名上族譜，但那孩子降生時(shí)，空氣里靜了卻是不止幾分鐘。

    她闔著(zhù)眼睛，被小被子包裹，鐘韞踮起腳朝她看去，皺巴巴得，實(shí)在是看不出美感，可畢竟是個(gè)小生命。

    他視線(xiàn)一轉，眼見(jiàn)阿叔神情凝重，咬著(zhù)下唇，沒(méi)有伸手接過(guò)，旁邊的兄弟姐妹都有些惋惜，似替他挽尊又似打趣：“不是男孩也挺好的啊，女孩長(cháng)大了就是能穿身上的棉襖，快接過(guò)來(lái)抱一下啊，再取個(gè)名字，二胎再努力一下就行了?！?/br>
    話(huà)音未落，阿叔丟下一干人等，不知走哪兒去了。

    眾人干笑了兩聲，開(kāi)始背著(zhù)數落起他來(lái)，可話(huà)中并無(wú)責怪，除了跑走的阿叔之外，大家都很開(kāi)心。他想要伸手去抓，但他的父親已經(jīng)拉著(zhù)他走了，他說(shuō)：“我想抱meimei?！?/br>
    “我們跟你阿叔又不常走動(dòng)，女孩進(jìn)不了族譜，認識了也沒(méi)用，之后講不上幾句話(huà)的?！?/br>
    “哦?！?/br>
    鐘韞一邊走一邊回頭看，第一次對父親的話(huà)產(chǎn)生了懷疑，他并不想要完全沒(méi)交集，相反，他想認識她，她對著(zhù)他并沒(méi)有哭喊，有的只是撐著(zhù)看不見(jiàn)的眼睛而伸出手在半空里亂抓。

    沒(méi)過(guò)多久，父親說(shuō)阿叔準備把那孩子送給別人養，這在他們這個(gè)地方并不罕見(jiàn)，可一般做這件事情的家庭，卻是一口飯也給不上那孩子吃的，這才會(huì )送人。這時(shí)他才明白，他父親說(shuō)的那句講不上幾句話(huà)是什么意思。

    大概早已預料到了今日。

    不過(guò)這件事后來(lái)還是不了了之，鐘韞聽(tīng)說(shuō)，是阿嬸大鬧特鬧才留下了那孩子，他忽然覺(jué)得慶幸，卻又覺(jué)得不幸，自那之后的幾年，不知道為什么，那孩子的消息總能從四面八方傳入他的耳中。

    雖然離得近，可鐘韞卻不?？吹剿?，很多事情都是父母在家里閑叨來(lái)的。

    小絳雪滿(mǎn)月了，沒(méi)見(jiàn)阿叔辦滿(mǎn)月宴。白駒過(guò)隙，不過(guò)彈指，她蹣跚學(xué)步，會(huì )叫mama，會(huì )叫爸爸。鐘韞在路過(guò)時(shí)會(huì )停留在圍欄外看上兩眼。

    慢慢的，他這才發(fā)現，大部分時(shí)間她都是自己一個(gè)人。

    一個(gè)人在院里未曾開(kāi)墾過(guò)的土堆野草叢里亂爬，捻著(zhù)葉片石塊，渾身沾滿(mǎn)灰塵污垢，成長(cháng)的本能讓她有了想要直立行走的意識，她撐著(zhù)地想要站起，卻因沒(méi)有支點(diǎn)而宣告失敗。

    鐘韞沒(méi)忍住，他輕手輕腳走上前去，伸出手來(lái)，她竟然一點(diǎn)也不認生，她的手掌太過(guò)袖珍，堪堪抓住了他的一根手指，張嘴哈哈笑了出聲，隨后奮力站起。

    鐘韞仿佛回到了第一次看到她的時(shí)候，當下的感覺(jué)讓他有些飄忽，說(shuō)不清道不明，他沒(méi)有預料到，那此前沒(méi)能來(lái)得及伸出的手，在一年之后被她牢牢緊握。

    但孩子的記憶始終是無(wú)法永久留存的，鐘韞覺(jué)得有些遺憾，他大部分時(shí)間只能以局外人的身份去看待這一切，并沒(méi)有資格插手介入什么。

    他們的關(guān)系也止于逢年過(guò)節的問(wèn)候，以及家族里長(cháng)輩的生日壽宴，只有這會(huì )兒他可以看著(zhù)她，她也照著(zhù)長(cháng)輩們的意思，向他稱(chēng)呼一聲哥哥。

    她很乖巧，沒(méi)有表現出任何不適應的樣子，不怕生倒是和以前沒(méi)什么兩樣，可沒(méi)對著(zhù)他笑過(guò)，但她在接近其他人時(shí)，好像又總會(huì )有些靦腆在的，鐘韞不禁想，或許她還記得以前呢，在一兩歲的時(shí)候，他也曾抱過(guò)她的事，換到今日，是不是能奠定她對自己那獨一份不同的客套版親密。

    那年秋與夏交匯之際，鐘樂(lè )出生了，他的名字寄托了許多人的期許，滿(mǎn)月時(shí)，阿叔邀請了許多人來(lái)吃酒席，熱熱鬧鬧一片祥和，鐘韞被安排在了第一桌，他左看右看沒(méi)見(jiàn)著(zhù)她，卻瞥見(jiàn)抱著(zhù)孩子一臉焦急的阿嬸。

    鐘韞上前，但還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)，她先一步對他道：“阿韞……可以麻煩你幫我找一下阿清嗎……她在她爸面前擺了臉色，就被掃帚把打了幾下，我一沒(méi)注意，她就跑走了……”

    鐘韞盯著(zhù)她懷里的嬰兒看了看，問(wèn)：“我去哪里找她？”

    “河邊……或者街巷……祠堂那邊……”她例舉了幾個(gè)地方，可這幾塊地方幾乎就是他們這里的構成，鐘韞沒(méi)再問(wèn)下去，他起身離開(kāi)了座位，從河道邊開(kāi)始找起。

    巧的是，剛靠近河道，鐘韞就看到不遠處有個(gè)嬌小的身影杵在石欄前，不知道她直勾勾看著(zhù)前方的哪兒，興許是河里漂著(zhù)的垃圾，又或許是看著(zhù)垂下的榕須，地上堆積的葉子。不過(guò)馬上，她便轉回了身，步伐緩慢地朝前去，走一步便踢一下腳邊堆起的石頭。

    鐘韞小跑上去，直至縮進(jìn)了兩人之間的距離，這才放緩了腳步，跟著(zhù)她的步伐，雖然他沒(méi)叫住她，但她也發(fā)現了他，只是轉頭看了一眼，又回過(guò)頭去，沒(méi)再踢腳下的石子。

    過(guò)了許久，她停下了腳步，轉過(guò)身來(lái)看著(zhù)鐘韞：“你跟著(zhù)我做什么？”

    “阿嬸讓我來(lái)帶你回去?！辩婍y試探性伸出手，示意她可以往自己這兒來(lái)。

    “我不想回去?！?/br>
    “那我帶你去我家?！辩婍y指了指她手臂上被不規則東西劃破的傷口，正隱約泛著(zhù)血，“疼不疼?！?/br>
    她張了張嘴，然后又閉上，緊接著(zhù)搖頭道：“不疼?！?/br>
    鐘韞掏出口袋里的一張紙替她擦著(zhù)眼睛還沒(méi)干的淚漬，出乎意料的，她沒(méi)有掙扎，他柔聲細語(yǔ)道：“那我帶你去我家洗一下，晚點(diǎn)你想回去的時(shí)候再回?！?/br>
    此時(shí)席上少了他們怕是也無(wú)關(guān)緊要，見(jiàn)她還是無(wú)動(dòng)于衷，鐘韞問(wèn)：“怎么了？”

    “沒(méi)有?！彼龘u頭，牽住他的衣角。

    見(jiàn)她沒(méi)拒絕，他便接過(guò)她的手，牽著(zhù)她朝家里走。

    這會(huì )兒大家都去吃酒，家里自是空空如也，鐘韞拿出消毒的藥水，在浸濕棉簽下手前還囑托了一句：“有點(diǎn)疼，你忍忍，馬上就會(huì )過(guò)去了?！?/br>
    出乎意料的是，她只是咬著(zhù)下唇，緊皺眉頭，似是把這一份疼痛轉移到了全身——那另一只手掐著(zhù)她自己的大腿，鐘韞瞥見(jiàn)她動(dòng)作就知道，她對自己下手也不輕。

    霎時(shí)間，屋內靜得無(wú)人說(shuō)話(huà)，鐘韞忽然想起一事，他沒(méi)忍住，問(wèn)：“你知道我是誰(shuí)嗎，這就跟我走了？”

    他本來(lái)不抱多少希望，即便是住在同一個(gè)地方兩家相隔不到五百米距離的朋友，都會(huì )因為許久未見(jiàn)而生疏，更何況他們，只有名頭上的交集，除了這些便再無(wú)其它。

    “哥?！?/br>
    只有那么簡(jiǎn)短的一個(gè)字，卻令他呆住，他反復回味著(zhù)這個(gè)稱(chēng)呼，心頭竄出一朵焰火反復灼燒，噼里啪啦地，隨著(zhù)火花竄尖兒而四下炸開(kāi)。

    “以后……可以經(jīng)常來(lái)找我?！彼f(shuō)出他很早以前就想要說(shuō)的話(huà)，片刻后又覺(jué)得不妥，他見(jiàn)著(zhù)她抿了抿嘴，一副欲言又止的模樣，他想是不是她太為難了些。

    正當鐘韞準備重新搭建同她的關(guān)系時(shí)，她看著(zhù)他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?/br>
    “那我要怎么叫你？”

    “叫什么都行，只是名字而已?！?/br>
    年少老成。鐘韞忽然想到這個(gè)形容，但不是壞事，他噎了一下，決定之后跟著(zhù)伯母喊她清，即便他不知道這個(gè)名字的由來(lái)，也不知道這樣喊她是否可以。

    “我不喜歡我的名字?！?/br>
    她只是如此道，鐘韞一下子便反應過(guò)來(lái)她是在解釋。

    “那就叫阿清吧?！辩婍y道，其實(shí)他也不太喜歡她戶(hù)口上的那個(gè)名字。

    鐘絳雪默不作聲，放在鐘韞眼里倒像是默許了他的親近，他沒(méi)能從他口中得到關(guān)于傷口產(chǎn)生的過(guò)程，也沒(méi)得到她的可信，可現階段如此的接觸也竟讓他感覺(jué)到了一絲開(kāi)心。

    這樣就很好了，慢慢來(lái)。鐘韞想