第一章 盛夏

    南城一中的cao場(chǎng)上，暑氣蒸騰，空氣里彌漫著(zhù)青草被烈日曬干后的燥烈氣息。

    七月的太陽(yáng)懸在頭頂，白得晃眼，曬得塑膠跑道騰起一層扭曲的熱浪。蟬鳴聲嘶力竭，單調地鋸著(zhù)人的神經(jīng)。

    楚夏站在濃密的香樟樹(shù)蔭下，后背抵著(zhù)粗糙的樹(shù)干，隔著(zhù)一排排黑壓壓的人頭，目光釘在主席臺正中央那個(gè)身影上。

    江肆。

    作為高三畢業(yè)生代表，他穿著(zhù)干凈得沒(méi)有一絲褶皺的白襯衫校服，身姿挺拔。寬肩撐起挺括的布料，勾勒出少年人介于青澀與成熟之間的利落線(xiàn)條。

    他單手插在黑色校服西褲口袋里，姿態(tài)是旁人學(xué)不來(lái)的松弛和冷淡。

    麥克風(fēng)將他原本就偏低沉的嗓音放大，回蕩在悶熱的空氣中，每一個(gè)字都清晰、冷靜，卻沒(méi)什么溫度和起伏。

    陽(yáng)光斜斜地打下來(lái)，落在他微垂的側臉上，光線(xiàn)在高挺的鼻梁旁投下小片陰影。

    楚夏的視線(xiàn)卻越過(guò)那優(yōu)越的骨相，牢牢鎖住他脖頸間那一點(diǎn)偶爾折射出的璀璨碎光——那枚鑲嵌在細細黑色皮革繩上的裂痕鉆石吊墜。

    它貼著(zhù)他冷白的皮膚，隨著(zhù)他說(shuō)話(huà)時(shí)喉結細微的起伏而輕輕晃動(dòng)。

    光穿透那道細如發(fā)絲的裂縫，在某個(gè)角度會(huì )驟然爆開(kāi)一片帶著(zhù)點(diǎn)夢(mèng)幻感的璀璨光芒，隨即又隱沒(méi)下去，只剩下一點(diǎn)金屬繩扣的冷硬光澤。

    楚夏微微仰著(zhù)頭，濃密的眼睫在臉頰上投下小片陰影，右眼眼尾那顆小小的痣也跟著(zhù)動(dòng)了動(dòng)。

    cao場(chǎng)上的喧囂、校長(cháng)的發(fā)言、學(xué)生代表冗長(cháng)的離別感言，都和她無(wú)關(guān)，聲音模糊不清。

    江肆的目光似乎隨意地掃過(guò)臺下。那片沒(méi)什么情緒的視線(xiàn)掠過(guò)樹(shù)蔭的方向，速度沒(méi)有任何遲滯。在與楚夏的目光即將交匯的瞬間，他眼皮都沒(méi)抬一下，目光軌跡沒(méi)有絲毫偏移，平靜地滑了過(guò)去。

    楚夏舌尖下意識地抵住了自己的上顎，口腔里一片干燥。

    她放在身側的左手，手腕上帶著(zhù)一條半繩半鏈的鉆石手鏈，手指蜷縮了一下，指甲輕輕掐進(jìn)掌心，留下幾個(gè)小小的月牙形印痕。

    樹(shù)蔭下蒸騰的熱氣裹著(zhù)她裸露在小腿襪和校服短裙之間的皮膚，一陣陣地發(fā)燙。

    她旁邊的程妍用手肘輕輕捅了她一下，壓低的嗓音帶著(zhù)點(diǎn)八卦的興奮：“哎哎，看傻了？江肆發(fā)言的樣子也太殺了吧！不愧是咱校前學(xué)生會(huì )主席！嘖嘖，這氣場(chǎng)，這腔調…”

    楚夏猛地回神，像是被那聲音燙到，飛快地移開(kāi)視線(xiàn)，落回程妍那張湊近的寫(xiě)滿(mǎn)興味的臉上。

    “胡說(shuō)八道什么?！彼ぷ佑悬c(diǎn)發(fā)緊，聲音刻意放得平淡，甚至還扯出一個(gè)慣常的帶著(zhù)點(diǎn)張揚意味的笑，順手把被樹(shù)枝勾住的一縷烏黑長(cháng)發(fā)撥開(kāi)，“稿子念得還行吧?！?/br>
    程妍壓根不信，沖她翻了個(gè)白眼，目光又黏回主席臺：“裝，你就裝?！?/br>
    冗長(cháng)的典禮終于結束。喧嘩聲浪瞬間拔高，伴隨著(zhù)椅子腿摩擦地面的刺耳噪音，人群向著(zhù)cao場(chǎng)四面八方散開(kāi)。

    混亂中，楚夏的目光下意識地再次投向主席臺。

    江肆已經(jīng)干脆利落地轉身下臺，頎長(cháng)的背影在人流中依舊醒目。他正被林岳新和幾個(gè)高三男生圍著(zhù)，林岳新手臂搭在他肩上，笑著(zhù)說(shuō)了句什么。

    江肆臉上沒(méi)什么表情，只是微微偏了下頭，薄唇似乎動(dòng)了一下，大概是回應了。擋在他前面的人群自發(fā)地分開(kāi)一條縫隙讓他通過(guò)。

    “楚夏！程妍！”林岳新特有的洪亮嗓門(mén)穿透喧鬧，他一手還搭在江肆肩上，另一只手高高揚起，沖著(zhù)她們的方向用力揮了揮，“一塊兒去KTV??！慶祝我們這群老油條終于解脫了！再叫幾個(gè)朋友一起！”

    楚夏的心跳漏了一拍，目光不由自主地瞟向被林岳新搭著(zhù)肩膀的江肆。

    對方似乎根本沒(méi)聽(tīng)到林岳新的邀請，或者聽(tīng)到了也毫不在意，視線(xiàn)平直地望著(zhù)前方，側臉線(xiàn)條冷硬，腳步?jīng)]有絲毫停頓，徑直被人流推著(zhù)往前走。

    程妍立刻興奮地拉住楚夏的手臂搖晃：“去去去！當然去！”她扭頭看著(zhù)楚夏，眼睛亮晶晶的，“夏夏，一起唄？他們高中最后一個(gè)暑假呢！”她特意加重了“最后一個(gè)暑假”幾個(gè)字。

    楚夏的目光還追隨著(zhù)那個(gè)快要消失在人群里的背影，喉嚨動(dòng)了動(dòng)，才若無(wú)其事地轉回來(lái)，唇角彎起一個(gè)明艷的弧度：“行啊?！?/br>
    傍晚的熱浪稍微褪去一點(diǎn)，但空氣依舊粘稠。

    KTV包廂里是另一個(gè)世界。

    巨大的液晶屏幕閃爍著(zhù)炫目的光，震耳欲聾的鼓點(diǎn)節奏從四面八方轟擊著(zhù)耳膜，空氣中混雜著(zhù)酒氣和果盤(pán)甜膩的香氣。桌上堆滿(mǎn)了各種顏色的酒瓶、果盤(pán)和膨化食品袋子。

    一群剛結束高考、正處于人生最放松時(shí)刻的年輕人擠在沙發(fā)里，好幾個(gè)話(huà)筒在爭搶中發(fā)出刺耳的嘯叫，夾雜著(zhù)跑調的鬼哭狼嚎和肆無(wú)忌憚的哄笑。

    楚夏和程妍挨著(zhù)坐在靠近點(diǎn)歌臺的長(cháng)沙發(fā)上，周?chē)€坐著(zhù)幾個(gè)高三的熟面孔，大多是林岳新那幫兄弟帶來(lái)的。

    有人拿著(zhù)牙簽戳西瓜，果汁滴在桌上也沒(méi)人管；有人對著(zhù)屏幕吼得臉紅脖子粗。

    旁邊一個(gè)男生湊過(guò)來(lái)，身上帶著(zhù)點(diǎn)啤酒的氣味問(wèn)：“楚夏，下學(xué)期就高三了，目標大學(xué)想好了沒(méi)？你這成績(jì)，清北預備隊的吧？”

    楚夏拿起面前一杯淺金色的果酒抿了一口，冰涼酸甜的液體滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一絲短暫的清涼。

    她笑了笑，還沒(méi)回答，程妍已經(jīng)搶先開(kāi)口：“哎別提了，你們解放了，我們還有一年呢。你媽和江叔叔不是又出差了嗎？家里就剩你一個(gè)了？”

    楚夏放下酒杯，指尖在冰涼光滑的玻璃杯壁上輕輕劃了一下，點(diǎn)頭證實(shí)程妍的話(huà)：“嗯，我媽?xiě)撛谛挛魈m拍她的素材呢，江叔叔那邊…好像在M國跟進(jìn)一個(gè)跨國項目，得待半年?！?/br>
    “嚯，跨國總裁??！”那男生感慨了一句，注意力很快又被旁邊一首新歌的前奏吸引過(guò)去。

    楚夏的目光，穿過(guò)晃動(dòng)的人影和閃爍的彩燈，落向包廂最里面靠墻的角落。

    江肆獨自坐在那張稍顯獨立的單人沙發(fā)里，后背放松地陷進(jìn)柔軟的靠背，長(cháng)腿隨意地向前伸著(zhù)，但肩膀的線(xiàn)條依舊透著(zhù)一種與喧鬧格格不入的疏離。

    他手里拿著(zhù)一個(gè)玻璃杯，里面是清澈的琥珀色酒液，冰塊在杯壁上凝結出細小的水珠。

    他偶爾側頭和旁邊的林岳新低聲說(shuō)一兩句什么，指節分明的手指捏著(zhù)杯壁，指尖因為用力微微泛白。

    大部分時(shí)間他只是安靜地看著(zhù)眼前鬧騰的場(chǎng)景，眼神平靜，仿佛眼前這一切不過(guò)是場(chǎng)與他無(wú)關(guān)的戲劇。

    那邊有人開(kāi)始起哄玩骰子游戲。

    “來(lái)來(lái)來(lái)！輸的喝酒！一杯起步，不許耍賴(lài)！”一個(gè)男生拍著(zhù)桌子喊。

    程妍立刻拉著(zhù)楚夏加入戰局：“夏夏來(lái)！咱倆一組！”

    喧鬧中，游戲很快開(kāi)始。楚夏運氣似乎不太好，連續幾盤(pán)都輸。她也不扭捏，端起面前度數不高的果酒，一杯接一杯地喝下去。

    冰涼的液體滑入胃里，很快，一股細微的熱意就從胃部蔓延開(kāi)，順著(zhù)血液悄悄爬上臉頰。她感覺(jué)兩頰有點(diǎn)發(fā)燙，視線(xiàn)也仿佛被蒙上了一層淺淺的水汽，看東西都帶上了一層朦朧的光暈。

    骰盅碰撞的聲音、嘈雜的音樂(lè )、旁人的哄笑似乎都隔著(zhù)一層玻璃罩子。

    借著(zhù)端杯喝酒的動(dòng)作，楚夏的眼睫低垂，目光卻不受控制地穿透那層喧鬧的幕布，精準地落向角落。

    幾個(gè)唱歌的人起身去找新歌，旁邊的人也跟著(zhù)換座位。沙發(fā)空出一個(gè)位置，就在江肆旁邊。楚夏的心臟猛地一跳，像是被那點(diǎn)空隙燙了一下。

    等她反應過(guò)來(lái)時(shí)，身體已經(jīng)先于大腦做出了選擇——她放下酒杯，動(dòng)作自然地站起身，繞開(kāi)還在玩骰子的程妍，走到那個(gè)空位上坐了下去。

    沙發(fā)柔軟地陷下去。

    兩人之間隔著(zhù)一個(gè)人的距離，但江肆身上那股獨特的味道，瞬間霸道地鉆進(jìn)楚夏的鼻腔。

    清冽的薄荷打頭，緊隨其后是帶著(zhù)酸調的柑橘和更深沉苦澀的苦橙氣息，最后沉淀下來(lái)一點(diǎn)若有似無(wú)的雪松冷意和某種帶著(zhù)一絲回甘的草木香。

    楚夏的心跳驟然失序，砰砰砰地擂著(zhù)胸腔，又沉又重。腦子像是被這香氣熏得有點(diǎn)發(fā)暈，臉頰的熱度似乎又升高了幾分。她放在腿上的手指蜷縮起來(lái)，攥住了裙子的面料。

    桌上放著(zhù)幾瓶打開(kāi)的飲料，還有一壺顏色漂亮的橙汁?？诟缮嘣锏母杏X(jué)異常強烈。楚夏深深地吸了一口氣，混雜著(zhù)薄荷苦橙香和包廂渾濁氣息的空氣涌入肺腑。她側過(guò)身，伸出手，想去拿那壺放在更靠近江肆方向的橙汁。

    心不在焉。手上失了準頭。

    指尖沒(méi)碰到冰涼光滑的玻璃壺壁，卻猛地撞上了旁邊一個(gè)硬物邊緣。

    “啪嚓！”

    清脆的碎裂聲在包廂嘈雜的背景音里并不算刺耳，卻瞬間打破了楚夏周遭那層混沌的膜。

    琥珀色的液體大半潑灑出來(lái)，盡數澆在江肆擱在沙發(fā)扶手邊的右手手背上，甚至有幾滴飛濺到他熨帖的西褲上，洇開(kāi)深色的小點(diǎn)。

    周遭的空氣都滯澀了一下。

    楚夏腦子“嗡”的一聲，一片空白。下一秒，慌亂感瞬間襲來(lái)。

    “??！”她驚呼出聲，幾乎是同一時(shí)間，她猛地從沙發(fā)上彈起來(lái)，手忙腳亂地抓起旁邊紙巾盒里厚厚的紙巾，“對不起！對不起江肆！我…”

    被她撞翻的，是江肆喝了大半的酒杯。杯底殘余的一點(diǎn)酒液在玻璃杯底晃蕩，折射著(zhù)包廂迷離的光線(xiàn)。

    江肆在她撞上去的瞬間就已經(jīng)察覺(jué)，眉頭蹙了一下。他收回被酒液淋濕的手，低頭看了一眼。骨節分明的手背上，粘稠的琥珀色酒液正順著(zhù)緊繃的皮膚紋理往下淌，一股濃郁的酒氣混合著(zhù)他身上的薄荷苦橙香彌漫開(kāi)來(lái)。

    他沒(méi)有看她，甚至沒(méi)有表現出明顯的怒意，只是臉色沉了下去，周身那股生人勿近的冷感瞬間變得更加凜冽。他站起身，動(dòng)作干脆得不帶一絲拖泥帶水。

    “……”他喉結滾動(dòng)了一下，似乎想說(shuō)什么，但最終還是只冷硬地丟下幾個(gè)字，“我去處理一下?！甭曇舻统?，聽(tīng)不出情緒，但每個(gè)字都像裹著(zhù)冰。

    說(shuō)完，他看也沒(méi)看旁邊一臉慌亂的楚夏，徑直繞過(guò)她，推開(kāi)包廂厚重的門(mén)，走向外面相對安靜的走廊。

    門(mén)在他身后“咔噠”一聲合攏，隔絕了包廂里大部分噪音。

    楚夏僵在原地，手里被攥得皺巴巴的紙巾輕飄飄地掉在沙發(fā)上。她怔怔地看著(zhù)自己伸出去想拿橙汁的那只手——指尖上，赫然沾著(zhù)一點(diǎn)不小心蹭到的冰涼粘稠的琥珀色酒液。

    殘留的酒液接觸到皮膚，起初是冰涼的觸感，隨即那粘膩的感覺(jué)仿佛帶著(zhù)某種奇異的灼熱，順著(zhù)指尖微小的神經(jīng)末梢，一路向上蔓延，直直地燙進(jìn)了心口最深處。

    她甚至來(lái)不及細想，轉過(guò)頭，對著(zhù)程妍和其他幾個(gè)看向她這邊的同學(xué)，抬手揉了揉自己的太陽(yáng)xue，眉頭微蹙，語(yǔ)速快得像在掩飾什么：“我好像…有點(diǎn)喝多了，頭有點(diǎn)暈。出去透透氣?！?/br>
    沒(méi)等程妍回應，楚夏已經(jīng)轉過(guò)身，有些急切地拉開(kāi)包廂門(mén)，快步走了出去。

    厚重的門(mén)在她身后重新合攏，將喧囂暫時(shí)隔絕。

    KTV的走廊相對安靜，光線(xiàn)昏黃曖昧，空氣中漂浮著(zhù)消毒水和殘留酒精混合的復雜氣味。楚夏快步走著(zhù)，小皮鞋踩在厚地毯上發(fā)出沉悶的聲響。

    心跳得越來(lái)越快，一下一下撞擊著(zhù)胸腔，像要掙脫束縛跳出來(lái)。