蠢事

    新學(xué)期開(kāi)始，我住校了。

    宿舍樓的二樓是男生宿舍，三樓是女生的，只有高二和高三的學(xué)生才會(huì )被強制住校，就算我再不情愿，也沒(méi)有什么辦法。

    對我們這個(gè)年紀來(lái)說(shuō)，學(xué)習永遠排在第一位。爸爸也沒(méi)有挽留我。

    和他分開(kāi)的日子里，我覺(jué)得身體里像是有一部分什么被抽走了。失去了他的溫度，無(wú)論蓋著(zhù)多厚的被子，我始終覺(jué)得冷。

    因為早產(chǎn)的原因，我從小就身體不好，感冒發(fā)燒是常有的事，再加上學(xué)習壓力陡然增大，我開(kāi)始覺(jué)得吃力起來(lái)。

    沒(méi)多久，我就生病了。沒(méi)有起因，某天早上起來(lái)我就感覺(jué)到了不適。

    我所在的宿舍是四人間，但只住著(zhù)三個(gè)女生。我，同桌林溪，還有班上一個(gè)叫舒茉的女生。

    下午放學(xué)后到晚自習有兩小時(shí)間隔的休息時(shí)間，班主任看出我臉色憔悴，特別批準我回宿舍休息，還順帶讓我的兩個(gè)舍友送我回來(lái)。她們扶我上了床休息，隨后坐在旁邊漫無(wú)目的閑聊。

    “聽(tīng)說(shuō)有人要給咱們學(xué)校捐實(shí)驗樓，琴房也要重新修?！?/br>
    林溪嘟嘴，低頭搓著(zhù)手里的指甲：“總算能修了，都破成什么樣了。用點(diǎn)勁踩一腳都怕地板塌了?！?/br>
    舒茉的語(yǔ)調微微激動(dòng)起來(lái)：“捐樓的還是咱們學(xué)校的畢業(yè)的榮譽(yù)校友，聽(tīng)說(shuō)是做互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的大老板。陳斐然剛剛在走廊里看見(jiàn)了，現在就在校長(cháng)辦公室里?！?/br>
    “都能給母校捐樓了，他得賺多少錢(qián)??？超級有錢(qián)人。而且不是老頭，長(cháng)得特別帥?！?/br>
    林溪嘖了聲，滿(mǎn)臉不相信：“你可別忽悠我?！?/br>
    突然想到什么，林溪又眨眨眼睛，暗示性地瞥了床上的我一眼：“那和紀嘉她爸爸比哪個(gè)有錢(qián)？她爸可是搞房地產(chǎn)的大老板?！?/br>
    我躺在床上發(fā)不出聲音，無(wú)力參與她們的對話(huà)，只覺(jué)得喉嚨像是被刀片割似的疼，鼻子也悶，甚至關(guān)節也覺(jué)得酸痛難忍。

    見(jiàn)我神色懨懨，舒茉從飲水機那邊接了杯熱水，遞給床上的我，她探過(guò)頭來(lái)說(shuō)：“要不打電話(huà)給你爸爸，讓他來(lái)學(xué)校接你回去吧?！?/br>
    我艱難吞咽喉嚨，讓溫水滑過(guò)喉管，舒服了些才出聲：“我爸爸很忙?！?/br>
    這是實(shí)話(huà)，也是謊言。

    我看出了她眼底隱藏的躍躍欲試，這話(huà)看上去是關(guān)心，實(shí)際上卻是因為她們都想親眼見(jiàn)見(jiàn)我的爸爸。林溪是個(gè)藏不住心事的人，自從她上次見(jiàn)到手機里我偷存的照片，就告訴了班上不少女孩。

    可我卻莫名不想讓她們見(jiàn)到爸爸。

    就像偷藏起來(lái)的珍貴寶物，我不想讓任何人發(fā)現和覬覦。

    我不再參與她們的談話(huà)，獨自披上外衣下了床，偷偷帶上了手機，一個(gè)人走到寢室外。

    宿舍樓有室外的緊急樓梯，我推開(kāi)厚重的門(mén)，沿著(zhù)樓梯一步步走下去，每一步都像是在積攢撥通電話(huà)的勇氣。

    爸爸這次出差去了某個(gè)待開(kāi)發(fā)的礦區，他沒(méi)告訴我具體的位置是哪里。

    我始終不敢主動(dòng)給他打電話(huà)，怕他覺(jué)得我打擾他，又怕他覺(jué)得我是個(gè)包袱。

    人總有這些數不清的顧慮。瞻前顧后，活得小心翼翼，害怕被人討厭。

    可我今天卻比以往都要渴望聽(tīng)見(jiàn)爸爸的聲音。

    就好像，他變成了我的一劑藥。

    直到邁下最后一級水泥臺階，我才站定，撥出了那個(gè)爛熟于心的號碼。

    響了幾聲忙音后，電話(huà)才被對面接起。

    我迫不及待地出聲叫他：“爸爸...”

    我的聲音里好像藏著(zhù)無(wú)盡的委屈和繾綣，盛滿(mǎn)了對他的想念。

    然而下一刻，一道熟悉的女聲從聽(tīng)筒里傳來(lái)：“是嘉嘉嗎？”

    我渾身冰涼，攥著(zhù)手機的指節似乎都泛了白，喉嚨堵塞得發(fā)不出聲音。

    是?，?。

    女人語(yǔ)氣從容溫柔，在此刻顯得尤為游刃有余。即便我不出聲，她也已經(jīng)確認了我的身份。

    她淺笑著(zhù)，提議問(wèn)我：“你爸爸現在在忙，我等下讓他給你打回來(lái)？”

    “不用了?！膘o默片刻，我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。

    隨即，我先一步掛斷了電話(huà)。

    不過(guò)幾秒的通話(huà)，手機的機身還沒(méi)到發(fā)熱的地步，背板仍是冷的。

    我像是溺水了的人，又求救似的撥通了另一個(gè)號碼。

    “mama....”

    對面的人開(kāi)口，語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了不耐煩：“沒(méi)事給我打電話(huà)干什么，你不是跟你爸爸過(guò)得挺好？”

    這些天，mama始終沒(méi)有聯(lián)系過(guò)我。她像是忘了我的存在，也絕口不提那筆我偷偷塞給她的錢(qián)。

    所有沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口的話(huà)哽在了喉間，我聽(tīng)到對面有一道男聲在溫柔地叫mama的名字。

    “沒(méi)事先掛了?！?/br>
    電話(huà)里的忙音不斷，耳邊混在呼嘯的風(fēng)聲里。

    周?chē)奶焐絹?lái)越暗，躲在教學(xué)樓后的晚霞像是燃盡了的花火，茍延殘喘地滯留在天際，仿佛在爭取日落前最后一點(diǎn)彌留的時(shí)間。

    我木然地站在原地，忽然不合時(shí)宜地想起很多年前的一段記憶。

    是我還在上幼兒園時(shí)發(fā)生過(guò)的事。

    那時(shí)候幼兒園里的小朋友隔三差五就會(huì )叫嚷自己肚子疼，然后，他的父母就會(huì )來(lái)接他回家。

    于是那天午后，我偷吃了一塊芒果。

    我想，生病了，或許爸爸才會(huì )回來(lái)看看我。爸爸和mama會(huì )一起來(lái)學(xué)校接我。

    可那天，他們誰(shuí)也沒(méi)有來(lái)。是幼兒園老師把過(guò)敏的我送到了醫院。

    我渾身紅疹，癢了很久，就快要把皮膚抓得潰爛，最后是奶奶來(lái)了。

    那一次失敗后，我就沒(méi)有再傷害過(guò)自己的身體。

    我走到了宿舍樓后一處偏僻的角落，現在還沒(méi)到晚自習時(shí)間，附近空無(wú)一人，沒(méi)有學(xué)生經(jīng)過(guò)，兩側的白樺樹(shù)上盡是光禿禿的枝椏。

    這里沒(méi)有監控。

    冷風(fēng)像是刀子似的刮在臉頰上，把我的發(fā)絲吹得凌亂不堪，我站在原地靜默片刻，隨后顫抖著(zhù)指尖，把身上的外套脫了下去，只剩下里面單薄的睡衣，靠在墻邊，慢慢滑下去，將自己蜷成一團。

    我才發(fā)現，因為急著(zhù)出來(lái)給爸爸打電話(huà)，我連鞋子都忘了換，腳上穿的還是在宿舍里的那雙白色的毛絨拖鞋，此刻已經(jīng)因為地上的泥水變得骯臟不堪。

    背后是涼的，身上也是冷的，只有臉頰和額頭越來(lái)越熱，那溫度似像是一把燃燒的火焰，把我的五臟六腑也燒得guntang。

    這是最快的方式，讓我被送進(jìn)醫院里。

    又或者在有人發(fā)現我以前，我已經(jīng)悄無(wú)聲息地死掉了。

    每次在生病的時(shí)候，我總會(huì )悲觀(guān)地想，我一定會(huì )死得很早?？善鋵?shí)，這未必不算是一件好事。

    我從來(lái)都不畏懼死亡，因為我知道，我始終一無(wú)所有。

    這個(gè)世界上，沒(méi)有任何一樣東西的存在是真正屬于我的。

    很多年后，我和幾個(gè)新認識的朋友聚在一起，酒過(guò)三巡，大家談天說(shuō)地時(shí)，紛紛聊起自己曾經(jīng)為了愛(ài)情，都做過(guò)什么驚天動(dòng)地的蠢事。

    輪到我回答時(shí)，我便想到了這一次。

    發(fā)著(zhù)燒，呆在冰天雪地里，只為了讓他盡快回來(lái)看看我。

    散場(chǎng)后，席間唯一的外國男生叫住了我，他不喜歡叫我的英文名字。

    “Jia，你知道嗎？”

    他用蹩腳的中文說(shuō)，我的身上存在一種混沌的美麗。

    我笑著(zhù)問(wèn)他是什么意思，他卻說(shuō)他也不知該怎么形容。

    我告訴他，也許是因為曾經(jīng)的我是一個(gè)歇斯底里的瘋子。

    他卻盯著(zhù)我的眼睛，認真地反駁我，是因為我總是義無(wú)反顧地愛(ài)別人，最后自己才只獲得了那么一點(diǎn)愛(ài)。

    這樣的熾熱，會(huì )灼傷他人，也燒盡了自己。

    而此時(shí)此刻，我正逐漸被凍得意識不清，四肢麻木得幾乎快要失去知覺(jué)，上下牙關(guān)打顫，腦中隱約只剩下一個(gè)念頭。

    再忍一忍，我就能見(jiàn)到爸爸。

    我恍惚地想著(zhù)，眼皮越來(lái)越沉重。

    不知道過(guò)了多久，耳邊似有腳步聲靠近，有人把大衣裹在我的身上。我睜不開(kāi)眼睛，一時(shí)分不清是夢(mèng)境還是現實(shí)。

    沾染了體溫的衣物溫暖厚重，完全包裹住我，阻隔住了外面的寒風(fēng)。

    下一秒，我被那人騰空抱了起來(lái)。