25.因為她也想知道,李溶溶到底是什么。
25.因為她也想知道,“李溶溶”到底是什么。
存在本身,就是一件需要不斷被確認的事情。 李溶溶站在寂靜里,看著(zhù)床上那個(gè)因為疲憊和刺激而暫時(shí)逃離了現實(shí)的軀殼。 呼吸很輕,胸膛微微起伏,證明著(zhù)一種機械性的延續。 活著(zhù),有時(shí)候僅僅意味著(zhù)生理機能尚未停止。 她伸出手,指尖掠過(guò)他額前半干的發(fā)絲,觸感微涼。 這具身體會(huì )發(fā)熱,會(huì )顫抖,會(huì )因饑餓而虛弱,也會(huì )因羞辱而緊繃。它如此具體,如此脆弱,承載著(zhù)所有看得見(jiàn)的痛苦和看不見(jiàn)的掙扎。 而她自己的存在呢? 似乎更依賴(lài)于外界的反射,由碎片拼湊出一個(gè)可以被認知、被定義的“李溶溶”。 但剝開(kāi)這些,內核是什么? 是一片虛無(wú),還是一種連自己都無(wú)法命名的執拗?她不清楚。 照顧另一個(gè)生命,像是一種奇特的錨點(diǎn)。 動(dòng)作是笨拙的,目的也并非出于溫暖的關(guān)懷,更像是在維護一件屬于自己的物品,確保其功能完好,避免不必要的麻煩。 但在這個(gè)過(guò)程中,指尖傳遞的觸感,布料摩擦的細微聲響,對方無(wú)意識的生理反應……所有這些都在無(wú)聲地對抗著(zhù)那片虛無(wú)。 它們以一種不容置疑的方式,確認著(zhù)此刻的真實(shí)性。她在動(dòng)作,她在感知,她正在對另一個(gè)存在施加影響。 這或許就是為什么,他需要活著(zhù),哪怕是以這種扭曲的方式。 活著(zhù),才能構成關(guān)系。 哪怕這關(guān)系是囚禁與被囚禁,是掌控與掙扎。關(guān)系的兩端,才得以彼此確認存在。 她看著(zhù)他,知道自己正在被他的恐懼、他的憎恨,他的求生欲所看見(jiàn)。即使他閉著(zhù)眼,即使他試圖將自己從現實(shí)中剝離,這種被看見(jiàn)依然存在。 就像她小時(shí)候反復確認李寂寂不會(huì )離開(kāi)一樣。 他的存在,是她世界的第一塊,也是最重要的一塊基石?,F在,這塊基石以另一種形態(tài)出現了。 麻煩。是的,很麻煩。 脆弱的身軀會(huì )生病,會(huì )產(chǎn)生不可控的情緒,會(huì )需要持續不斷的投入。但或許,正是這種麻煩所帶來(lái)的重量,才讓她感到自己并非漂浮在真空里。 她輕輕撫平了灰色衣服上的一處褶皺。 這微不足道的動(dòng)作,卻像一顆小石子投入寂靜的水面,漾開(kāi)一圈極細微的漣漪。 看,這就是存在。 但對李溶溶而言,這是活著(zhù),卻不是她理解里的存在。 這個(gè)世界曾對她而言是一片空曠的荒原。 吃飯、喝水、閉眼、睜眼,一直在重復著(zhù)永恒而又無(wú)意義的循環(huán)。 她見(jiàn)過(guò)春櫻飄落,見(jiàn)過(guò)冬雪堆積,見(jiàn)過(guò)熱鬧喧囂,見(jiàn)過(guò)燈火璀璨。那些景象明明就在眼前,卻蒙著(zhù)一層無(wú)形的玻璃,清晰,卻不真切。 人群在她眼中,有時(shí)會(huì )分解成移動(dòng)的色塊和聲音的集合。她能辨認出個(gè)體的面孔,記住他們的名字和身份,理解他們話(huà)語(yǔ)的邏輯。 但那些面孔背后的悲喜,那些話(huà)語(yǔ)中蘊含的溫度、試探、親昵或疏離,她接收不到,就像看著(zhù)一部關(guān)掉了聲音、也屏蔽了所有情緒配樂(lè )的電影,只能看到嘴唇開(kāi)合,肢體動(dòng)作,卻完全不明白情節為何起伏,人物為何落淚或歡笑。 這種隔閡并非源于智力或理解力的欠缺,而是一種根本性的“接收頻段”錯位。 她看著(zhù)別人為了什么而笑,為了什么而哭,為了什么而奔忙,心里沒(méi)有任何波瀾,只覺(jué)得那是另一個(gè)世界的事。她像一個(gè)站在荒原邊緣的旁觀(guān)者,世界在她面前展開(kāi),卻從未真正接納她,她也從未真正走進(jìn)過(guò)世界。 心里總像有一塊巨大的、空洞的地方,無(wú)論什么都填不滿(mǎn)。陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),會(huì )直接穿過(guò)去,不留一絲暖意;雨水落下來(lái),會(huì )順著(zhù)空洞流淌,帶不走任何陰霾。 她不知道這種空洞是什么,也不知道該如何填補。 她專(zhuān)注地凝視鏡子里的自己。眉眼、鼻梁、嘴唇的線(xiàn)條,組合成一張被命名為“李溶溶”的臉。她可以做出微笑、皺眉、疑惑的表情,可鏡子里的那個(gè)形象只是一個(gè)視覺(jué)符號,一個(gè)被社會(huì )規則和他人認知所定義的客體。 她嘗試過(guò)模仿別人的樣子,學(xué)著(zhù)微笑,學(xué)著(zhù)點(diǎn)頭,學(xué)著(zhù)表達那些被定義為“恰當”的情緒,可每一次模仿都像在扮演一個(gè)陌生的角色,虛假得一覽無(wú)余。 她也試過(guò)在紙上寫(xiě)自己的名字,一筆一劃,李,溶,溶。墨汁洇開(kāi)在紙頁(yè)上,字跡清晰,卻像別人的名字。她盯著(zhù)那三個(gè)字看了許久,忽然想,若是把這張紙燒了,是不是“李溶溶”就真的消失了? 沒(méi)有答案。 她盯著(zhù)自己的手看,指尖的溫度是真實(shí)的,皮膚的觸感是真實(shí)的,可她還是會(huì )懷疑:這具軀體真的是“她”嗎?“她”又到底是誰(shuí)?如果“她”消失了,會(huì )不會(huì )有人真正在意?會(huì )不會(huì )有人發(fā)現這世界上少了一個(gè)叫李溶溶的人? 這種念頭讓她一陣心悸,可隨之而來(lái)的不是恐懼,而是更深的空洞。 沒(méi)有什么能證明她的獨特,沒(méi)有什么能讓她覺(jué)得自己是不可或缺的。因為荒原上的一塊石頭,一棵枯木,存在與否,都不會(huì )改變荒原的本質(zhì)。 她常常會(huì )陷入一種茫然的靜止,長(cháng)時(shí)間地看著(zhù)某個(gè)點(diǎn),不是在思考,只是單純地存在著(zhù)。 世界在她之外運轉,時(shí)間在她之外流逝,而她始終停留在原地,如同一顆被遺忘在宇宙角落的塵埃。 沒(méi)有期待,沒(méi)有失望,甚至沒(méi)有孤獨,因為孤獨尚且需要有被孤立的感知,而她連這種感知都顯得模糊而遙遠。 偶爾也會(huì )想,或許存在該是另一種樣子。該是心里有什么東西在生長(cháng),有什么東西在燃燒,該是看到某樣東西時(shí),眼睛會(huì )亮起來(lái),想到某件事時(shí),嘴角會(huì )不自覺(jué)地上揚,該是被什么牽引著(zhù),被什么羈絆著(zhù),哪怕是疼痛,哪怕是煩惱,也該是鮮活的,是能證明“我在這里”的印記。 可她沒(méi)有。她的世界始終是那片荒原,空曠,寂靜,沒(méi)有生長(cháng),沒(méi)有變化。她活著(zhù),以一種最本能的方式存續著(zhù),卻從未真正存在過(guò)。 從未被世界真切地擁抱過(guò),也從未真切地擁抱過(guò)這個(gè)世界。 她不知道這種狀態(tài)會(huì )持續到什么時(shí)候,也不知道是否有結束的可能。她甚至不渴望結束,因為結束意味著(zhù)某種變化,而變化對她而言,也是一種陌生而遙遠的概念。 存在,以一種近乎靜止的方式,漂浮在世界的邊緣。她看著(zhù)四季更迭,看著(zhù)人事變遷,所有的一切都在她眼前流過(guò),卻沒(méi)有一樣能在她心里扎根。 如果是這樣的話(huà),或許“李溶溶”從來(lái)就沒(méi)有真正出現過(guò)。 因為她也想知道,“李溶溶”到底是什么。