25.因為她也想知道，“李溶溶”到底是什么。

    存在本身，就是一件需要不斷被確認的事情。

    李溶溶站在寂靜里，看著(zhù)床上那個(gè)因為疲憊和刺激而暫時(shí)逃離了現實(shí)的軀殼。

    呼吸很輕，胸膛微微起伏，證明著(zhù)一種機械性的延續。

    活著(zhù)，有時(shí)候僅僅意味著(zhù)生理機能尚未停止。

    她伸出手，指尖掠過(guò)他額前半干的發(fā)絲，觸感微涼。

    這具身體會(huì )發(fā)熱，會(huì )顫抖，會(huì )因饑餓而虛弱，也會(huì )因羞辱而緊繃。它如此具體，如此脆弱，承載著(zhù)所有看得見(jiàn)的痛苦和看不見(jiàn)的掙扎。

    而她自己的存在呢？

    似乎更依賴(lài)于外界的反射，由碎片拼湊出一個(gè)可以被認知、被定義的“李溶溶”。

    但剝開(kāi)這些，內核是什么？

    是一片虛無(wú)，還是一種連自己都無(wú)法命名的執拗？她不清楚。

    照顧另一個(gè)生命，像是一種奇特的錨點(diǎn)。

    動(dòng)作是笨拙的，目的也并非出于溫暖的關(guān)懷，更像是在維護一件屬于自己的物品，確保其功能完好，避免不必要的麻煩。

    但在這個(gè)過(guò)程中，指尖傳遞的觸感，布料摩擦的細微聲響，對方無(wú)意識的生理反應……所有這些都在無(wú)聲地對抗著(zhù)那片虛無(wú)。

    它們以一種不容置疑的方式，確認著(zhù)此刻的真實(shí)性。她在動(dòng)作，她在感知，她正在對另一個(gè)存在施加影響。

    這或許就是為什么，他需要活著(zhù)，哪怕是以這種扭曲的方式。

    活著(zhù)，才能構成關(guān)系。

    哪怕這關(guān)系是囚禁與被囚禁，是掌控與掙扎。關(guān)系的兩端，才得以彼此確認存在。

    她看著(zhù)他，知道自己正在被他的恐懼、他的憎恨，他的求生欲所看見(jiàn)。即使他閉著(zhù)眼，即使他試圖將自己從現實(shí)中剝離，這種被看見(jiàn)依然存在。

    就像她小時(shí)候反復確認李寂寂不會(huì )離開(kāi)一樣。

    他的存在，是她世界的第一塊，也是最重要的一塊基石?，F在，這塊基石以另一種形態(tài)出現了。

    麻煩。是的，很麻煩。

    脆弱的身軀會(huì )生病，會(huì )產(chǎn)生不可控的情緒，會(huì )需要持續不斷的投入。但或許，正是這種麻煩所帶來(lái)的重量，才讓她感到自己并非漂浮在真空里。

    她輕輕撫平了灰色衣服上的一處褶皺。

    這微不足道的動(dòng)作，卻像一顆小石子投入寂靜的水面，漾開(kāi)一圈極細微的漣漪。

    看，這就是存在。

    但對李溶溶而言，這是活著(zhù)，卻不是她理解里的存在。

    這個(gè)世界曾對她而言是一片空曠的荒原。

    吃飯、喝水、閉眼、睜眼，一直在重復著(zhù)永恒而又無(wú)意義的循環(huán)。

    她見(jiàn)過(guò)春櫻飄落，見(jiàn)過(guò)冬雪堆積，見(jiàn)過(guò)熱鬧喧囂，見(jiàn)過(guò)燈火璀璨。那些景象明明就在眼前，卻蒙著(zhù)一層無(wú)形的玻璃，清晰，卻不真切。

    人群在她眼中，有時(shí)會(huì )分解成移動(dòng)的色塊和聲音的集合。她能辨認出個(gè)體的面孔，記住他們的名字和身份，理解他們話(huà)語(yǔ)的邏輯。

    但那些面孔背后的悲喜，那些話(huà)語(yǔ)中蘊含的溫度、試探、親昵或疏離，她接收不到，就像看著(zhù)一部關(guān)掉了聲音、也屏蔽了所有情緒配樂(lè )的電影，只能看到嘴唇開(kāi)合，肢體動(dòng)作，卻完全不明白情節為何起伏，人物為何落淚或歡笑。

    這種隔閡并非源于智力或理解力的欠缺，而是一種根本性的“接收頻段”錯位。

    她看著(zhù)別人為了什么而笑，為了什么而哭，為了什么而奔忙，心里沒(méi)有任何波瀾，只覺(jué)得那是另一個(gè)世界的事。她像一個(gè)站在荒原邊緣的旁觀(guān)者，世界在她面前展開(kāi)，卻從未真正接納她，她也從未真正走進(jìn)過(guò)世界。

    心里總像有一塊巨大的、空洞的地方，無(wú)論什么都填不滿(mǎn)。陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，會(huì )直接穿過(guò)去，不留一絲暖意；雨水落下來(lái)，會(huì )順著(zhù)空洞流淌，帶不走任何陰霾。

    她不知道這種空洞是什么，也不知道該如何填補。

    她專(zhuān)注地凝視鏡子里的自己。眉眼、鼻梁、嘴唇的線(xiàn)條，組合成一張被命名為“李溶溶”的臉。她可以做出微笑、皺眉、疑惑的表情，可鏡子里的那個(gè)形象只是一個(gè)視覺(jué)符號，一個(gè)被社會(huì )規則和他人認知所定義的客體。

    她嘗試過(guò)模仿別人的樣子，學(xué)著(zhù)微笑，學(xué)著(zhù)點(diǎn)頭，學(xué)著(zhù)表達那些被定義為“恰當”的情緒，可每一次模仿都像在扮演一個(gè)陌生的角色，虛假得一覽無(wú)余。

    她也試過(guò)在紙上寫(xiě)自己的名字，一筆一劃，李，溶，溶。墨汁洇開(kāi)在紙頁(yè)上，字跡清晰，卻像別人的名字。她盯著(zhù)那三個(gè)字看了許久，忽然想，若是把這張紙燒了，是不是“李溶溶”就真的消失了？

    沒(méi)有答案。

    她盯著(zhù)自己的手看，指尖的溫度是真實(shí)的，皮膚的觸感是真實(shí)的，可她還是會(huì )懷疑：這具軀體真的是“她”嗎？“她”又到底是誰(shuí)？如果“她”消失了，會(huì )不會(huì )有人真正在意？會(huì )不會(huì )有人發(fā)現這世界上少了一個(gè)叫李溶溶的人？

    這種念頭讓她一陣心悸，可隨之而來(lái)的不是恐懼，而是更深的空洞。

    沒(méi)有什么能證明她的獨特，沒(méi)有什么能讓她覺(jué)得自己是不可或缺的。因為荒原上的一塊石頭，一棵枯木，存在與否，都不會(huì )改變荒原的本質(zhì)。

    她常常會(huì )陷入一種茫然的靜止，長(cháng)時(shí)間地看著(zhù)某個(gè)點(diǎn)，不是在思考，只是單純地存在著(zhù)。

    世界在她之外運轉，時(shí)間在她之外流逝，而她始終停留在原地，如同一顆被遺忘在宇宙角落的塵埃。

    沒(méi)有期待，沒(méi)有失望，甚至沒(méi)有孤獨，因為孤獨尚且需要有被孤立的感知，而她連這種感知都顯得模糊而遙遠。

    偶爾也會(huì )想，或許存在該是另一種樣子。該是心里有什么東西在生長(cháng)，有什么東西在燃燒，該是看到某樣東西時(shí)，眼睛會(huì )亮起來(lái)，想到某件事時(shí)，嘴角會(huì )不自覺(jué)地上揚，該是被什么牽引著(zhù)，被什么羈絆著(zhù)，哪怕是疼痛，哪怕是煩惱，也該是鮮活的，是能證明“我在這里”的印記。

    可她沒(méi)有。她的世界始終是那片荒原，空曠，寂靜，沒(méi)有生長(cháng)，沒(méi)有變化。她活著(zhù)，以一種最本能的方式存續著(zhù)，卻從未真正存在過(guò)。

    從未被世界真切地擁抱過(guò)，也從未真切地擁抱過(guò)這個(gè)世界。

    她不知道這種狀態(tài)會(huì )持續到什么時(shí)候，也不知道是否有結束的可能。她甚至不渴望結束，因為結束意味著(zhù)某種變化，而變化對她而言，也是一種陌生而遙遠的概念。

    存在，以一種近乎靜止的方式，漂浮在世界的邊緣。她看著(zhù)四季更迭，看著(zhù)人事變遷，所有的一切都在她眼前流過(guò)，卻沒(méi)有一樣能在她心里扎根。

    如果是這樣的話(huà)，或許“李溶溶”從來(lái)就沒(méi)有真正出現過(guò)。

    因為她也想知道，“李溶溶”到底是什么。