35 塵埃(方/齊線(xiàn))

    《玄都手札》的最后一個(gè)鏡頭，定格在齊雁聲飾演的令狐喜于幻境中回眸，眼神似悲似喜，似有千言萬(wàn)語(yǔ)，終化為一縷釋然的煙云。導演喊“卡”的聲音透過(guò)喇叭傳來(lái)，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的疲憊與圓滿(mǎn)。

    片場(chǎng)瞬間活絡(luò )起來(lái)，燈光熄滅，道具組開(kāi)始收拾，嘈雜的人聲取代了方才戲里的凝滯空氣。殺青了。

    霍一站在監視器旁，身體里那股從開(kāi)機儀式就繃緊的弦，倏然松了一半。剩下的一半，則纏繞著(zhù)一種難以言喻的空茫和……倦怠。她看著(zhù)人群中心的齊雁聲，她正笑著(zhù)與林君揚交談，接受工作人員遞上的鮮花，姿態(tài)從容，八面玲瓏，仿佛那個(gè)在霍一酒店房間里顫抖、呻吟、乃至失神承歡的女人只是平行時(shí)空的錯覺(jué)。

    她們的關(guān)系，始于劇本討論，熾熱于rou體交纏，如今戲已落幕，那場(chǎng)發(fā)生在兩個(gè)軀體之間的、幾乎要焚盡一切的狂風(fēng)暴雨，似乎也到了該自然止息的時(shí)候。最后一次在酒店，齊雁聲那聲極輕極淺的嘆息，“妙不可言”，像是一個(gè)恰到好處的休止符。

    霍一是認可的，甚至帶著(zhù)一種解脫。她得到了她想要的——關(guān)于李悟和令狐喜的執念似乎在一次次占有與被占有的極限快感中獲得了另類(lèi)的宣泄與平復，那些黑暗的、撕裂的、自我厭惡的情緒被暫時(shí)榨取了出去。她也滿(mǎn)足了身體里那頭被意外喚醒的、名為“靠近齊雁聲”的渴望的獸。

    夠了。她當時(shí)想。這樣就好。

    可此刻，看著(zhù)齊雁聲周旋于眾人之間，那熟悉的笑臉，那滴水不漏的應對，霍一心底那點(diǎn)本以為已饜足的陰暗火苗，又不聽(tīng)話(huà)地竄動(dòng)了一下。她厭惡這種圓滑，卻又沉迷于撕開(kāi)這層完美外皮后窺見(jiàn)的截然不同的內在。這種矛盾讓她煩躁。

    她深吸一口氣，將目光從齊雁聲身上移開(kāi)，轉身對執行制片低聲交代了幾句后期制作和宣傳的初步安排。她的聲音冷靜，條理清晰，聽(tīng)不出任何情緒波動(dòng)。她必須是個(gè)專(zhuān)業(yè)的編劇、投資人，而不是一個(gè)剛剛結束一段激烈床伴關(guān)系的、心緒不寧的女人。

    殺青宴鬧哄哄地持續到深夜?；粢蛔鳛楹诵闹鲃?chuàng )，免不了被敬酒。她酒量尚可，但酒精總能輕易喚起她深藏的欲望。幾杯下肚，小腹便開(kāi)始竄起熟悉的暖流，濕意隱秘地蔓延。她面上依舊維持著(zhù)那副冷酷的淡漠，與人碰杯，淺談，但只有她自己知道，身體內部正在經(jīng)歷怎樣的潮汐。她盡量避免去看主桌那邊的齊雁聲，但眼角的余光總能捕捉到她的身影?？吹剿c人談笑風(fēng)生，看到她優(yōu)雅地用餐，霍一甚至會(huì )不受控制地想起，這雙拿著(zhù)筷子的手，是如何在她身上揉捏、如何痙攣著(zhù)抓住床單的。

    這種聯(lián)想讓她更加焦渴。她幾乎是迫切地需要一種轉移，一種錨定，來(lái)對抗這種因齊雁聲而起的、幾乎要失控的生理反應和混亂心緒。

    她想到了方欣。

    方欣在橫店的劇組應該也快收尾了。那個(gè)甜蜜的、溫柔的、全心全意依賴(lài)著(zhù)她、也讓她感到安寧和些許“正?！钡膽偃?。

    是的，方欣是她的戀人，她承諾過(guò)要一生一世的。與齊雁聲的這段，是意外，是偏離軌道的放縱，是……不能被帶入與方欣關(guān)系中的污跡。

    她需要見(jiàn)到方欣。需要方欣的溫暖來(lái)覆蓋掉身體里關(guān)于另一個(gè)人的、過(guò)于熾熱和暴烈的記憶。需要通過(guò)對戀人的好，來(lái)彌補內心那一點(diǎn)點(diǎn)……或許是愧疚，或許只是對失控傾向的恐懼。

    宴席未完全散場(chǎng)，霍一便以處理后期事宜為由提前離席?；氐骄频攴块g，她沖了個(gè)很涼的水澡，試圖壓下身體的躁動(dòng)和腦子里那些不合時(shí)宜的畫(huà)面。水流沖刷著(zhù)皮膚，卻沖不散那股由內而外的黏膩燥熱。她閉上眼，眼前閃過(guò)的卻是齊雁聲汗濕的鬢角、壓抑的喘息、以及那雙在情動(dòng)時(shí)仿佛能吸走人靈魂的深邃眼睛。

    “夠了?！彼吐晫ψ约赫f(shuō)，語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的狠厲，像是在訓誡一頭不聽(tīng)話(huà)的寵物。她關(guān)掉水龍頭，擦干身體，拿起手機，訂了最早一班飛往杭州的機票。

    然后，她撥通了方欣的視頻電話(huà)。

    屏幕那頭的方欣似乎剛卸完妝，臉上帶著(zhù)水汽，看起來(lái)柔軟又居家。背景是橫店酒店的房間。

    “一一？”方欣的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，帶著(zhù)港普特有的綿軟。

    “殺青宴這么早結束啦？”

    “嗯，有點(diǎn)吵，先回來(lái)了?！被粢豢吭诖差^，盡量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)正常，甚至刻意放緩了些，“你呢？今天拍攝順利嗎？”

    “還好啦，就是吊威亞吊得腰有點(diǎn)痛?！狈叫牢⑽Ⅴ久?，下意識地揉了揉后腰，這個(gè)略帶撒嬌意味的小動(dòng)作瞬間擊中了霍一。

    “很痛嗎？有沒(méi)有找按摩師舒緩一下？”霍一的聲音不自覺(jué)地放柔了。

    “有啊，但還是想你幫我揉揉嘛?！狈叫佬ζ饋?lái)，眼睛彎彎的。

    “你什么時(shí)候過(guò)來(lái)探班？我好想你?！?/br>
    “明天?！被粢粠缀鯖](méi)有猶豫，“我明天下午的飛機到杭州，然后開(kāi)車(chē)過(guò)去找你?！?/br>
    “真嘅？”方欣驚喜地睜大眼睛，語(yǔ)氣里的雀躍幾乎要溢出屏幕，“太好了！那我明天早點(diǎn)收工回去等你！”

    看著(zhù)方欣毫不掩飾的開(kāi)心，霍一心里那點(diǎn)混亂和焦躁仿佛被熨平了一些。這種被需要、被期待的感覺(jué)，簡(jiǎn)單、直接、溫暖，是與齊雁聲在一起時(shí)那種極致拉扯、智力與情欲雙重交鋒的刺激感完全不同的體驗。后者讓她沉迷、興奮，甚至墮落，但前者讓她感到安全和平靜。

    “好，等我?！被粢坏难凵袢岷拖聛?lái)，“給你帶好吃的?！?/br>
    又膩歪了幾句，霍一以還要處理工作郵件為由結束了通話(huà)。

    屏幕暗下去的那一刻，房間里的寂靜再度涌來(lái)，方才被強行壓下去的、關(guān)于另一個(gè)女人的思緒，又幽幽地浮了上來(lái)?；粢淮蜷_(kāi)筆記本電腦，強迫自己投入到無(wú)盡的工作中去。

    第二天，在飛往杭州的航班上，霍一還在修改一份宣傳方案。她的工作效率極高，幾乎不浪費任何時(shí)間?！缎肌冯m然拍攝結束，但后續的宣傳、獎項申報、以及新項目的篩選立刻填滿(mǎn)了她的日程。她喜歡這種忙碌，它能讓人沒(méi)空胡思亂想。

    見(jiàn)到方欣時(shí)，已是傍晚。方欣果然早早收工，在酒店房間等她。門(mén)一打開(kāi)，一個(gè)溫軟的身體就撲進(jìn)了她懷里，帶著(zhù)熟悉的馨香。

    “一一！”方欣仰頭吻她，熱情又依戀。

    霍一接住她，深深地回吻。這個(gè)吻纏綿而迫切，帶著(zhù)霍一自己都未曾察覺(jué)的、某種急于確認什么的力道。她需要通過(guò)觸碰方欣，來(lái)覆蓋掉皮膚上殘留的另一種記憶，需要用與戀人的親密，來(lái)告訴自己，哪一邊才是她應該投入的“正?！鄙?。

    “我也好想你?！被粢坏吐曊f(shuō)，手指插入方欣的黑發(fā)中。她的吻逐漸向下，落在方欣的脖頸、鎖骨。方欣溫順地仰著(zhù)頭，發(fā)出細微的哼聲，手臂緊緊環(huán)著(zhù)她的腰。

    “腰還痛嗎？”霍一喘著(zhù)氣問(wèn)，手已經(jīng)探入睡衣下擺，撫上那截光滑的腰肢。

    “你來(lái)了就不痛了……”方欣眼神迷蒙，主動(dòng)貼近她。

    霍一不再多言，將她打橫抱起，走向臥室。

    這一晚，她極盡溫柔，比以往任何時(shí)候都要耐心和專(zhuān)注。她細致地親吻方欣的每一寸肌膚，用唇舌和手指取悅她，聽(tīng)著(zhù)她在身下發(fā)出甜膩的嗚咽和顫抖。

    霍一投入地扮演著(zhù)一個(gè)完美情人的角色，試圖用這種投入來(lái)淹沒(méi)心底那絲若有若無(wú)的、對比之下顯得更為冰冷和瘋狂的記憶。她在方欣的溫暖和包容里，暫時(shí)找到了避風(fēng)港。

    在橫店陪了方欣兩天。這兩天，霍一幾乎是寸步不離地守著(zhù)她，陪她對臺詞，幫她按摩酸痛的肩膀，夜里緊緊相擁而眠。方欣顯然感受到了這種超乎尋常的呵護與陪伴，整個(gè)人容光煥發(fā)，眼角眉梢都帶著(zhù)被愛(ài)浸潤的幸福。

    霍一享受著(zhù)這種給予和獲得的簡(jiǎn)單快樂(lè )，幾乎要以為那段與齊雁聲的插曲真的可以就此翻篇，成為一段被封存的、僅供日后偶爾回味的地下往事。

    直到她必須返回北京和香港，處理積壓的工作，尤其是《玄都手札》的宣傳事宜。

    其中一個(gè)重要的環(huán)節，是一檔國內一線(xiàn)衛視的王牌綜藝節目，旨在宣傳新劇。節目組同時(shí)邀請了霍一和齊雁聲。收到行程單時(shí)，霍一的目光在“齊雁聲”三個(gè)字上停頓了幾秒。一種復雜的情緒涌上心頭——有些許不可避免的尷尬，有對再次同臺可能引發(fā)的不受控反應的警惕，或許還有一絲……她自己都不愿深究的、隱秘的期待。

    然而，機緣巧合，或者說(shuō)，是霍一潛意識里或許推動(dòng)了某種“巧合”——齊雁聲那邊最終因與一場(chǎng)早已約定的重要粵劇演出檔期沖突，婉拒了這次綜藝錄制。節目播出時(shí)，只有霍一和男主角林君揚作為代表參加。

    錄制現場(chǎng)燈光璀璨，主持人妙語(yǔ)連珠，林君揚性格溫和，配合度極高?；粢坏谋憩F無(wú)可挑剔，她冷靜、理智地回答關(guān)于劇本創(chuàng )作、角色理解的問(wèn)題，偶爾在主持人的調侃下露出恰到好處的、略帶羞澀的笑容。她提到“齊雁聲老師”時(shí)，語(yǔ)氣恭敬而專(zhuān)業(yè)，完全是對待一位值得尊敬的藝術(shù)家的態(tài)度。

    一切都完美地按照流程進(jìn)行。

    但只有霍一知道，當主持人提到“齊雁聲”這個(gè)名字時(shí)，她的心跳漏跳了一拍。當大屏幕上播放《玄都》片花，出現令狐喜的特寫(xiě)鏡頭時(shí)，她需要極力克制，才能不讓目光過(guò)于長(cháng)久地停留在那個(gè)身影上。那些鏡頭下的畫(huà)面，與私密記憶里的畫(huà)面重疊，帶來(lái)一種近乎暈眩的錯位感。她微笑著(zhù)，應對自如，仿佛體內那個(gè)因為這個(gè)名字、這張臉而悄然蘇醒、蠢蠢欲動(dòng)的野獸根本不存在。

    節目錄制得很成功。結束后，霍一回到后臺休息室，卸下麥克風(fēng)，臉上的笑容也瞬間淡去。一種巨大的疲憊感席卷而來(lái)，比連續工作48小時(shí)還要累。那不是身體的勞累，而是精神上的耗竭。維持那副平靜無(wú)波的面具，隔絕所有不該有的情緒和聯(lián)想，需要耗費她巨大的心力。

    她拿出手機，下意識地點(diǎn)開(kāi)通訊錄，手指在“J”那個(gè)字母附近徘徊。她想做什么？打電話(huà)給齊雁聲？說(shuō)什么？說(shuō)今天的節目很順利，可惜你沒(méi)來(lái)？還是問(wèn)她那場(chǎng)粵劇演出成功嗎？

    任何一種開(kāi)場(chǎng)白都顯得可笑而多余。她們之間，從來(lái)就不是可以隨意問(wèn)候、閑聊的關(guān)系。她們的關(guān)系，建立在劇本、角色、rou體和一種危險的智力吸引之上，唯獨缺乏日常的、溫情的瑣碎。

    她最終鎖上了手機屏幕，將它扔回包里。

    也好。錯開(kāi)也好。不見(jiàn)面，不聯(lián)系，讓那段關(guān)系自然地冷卻、褪色，對彼此都好。她還有方欣，還有mama。那才是她應該投入和維系的情感。

    她這樣告訴自己，試圖說(shuō)服心里那一點(diǎn)莫名的、揮之不去的空落落的感覺(jué)。

    只是偶爾，在深夜獨自處理工作的間隙，或者某個(gè)不經(jīng)意看到某個(gè)戲曲相關(guān)新聞的瞬間，那股潮濕黏膩的、混合著(zhù)情欲、征服欲、某種厭惡與極度迷戀的復雜感受，會(huì )再次悄然包裹住她。她會(huì )想起齊雁聲在她身下顫抖的樣子，想起她洞察一切又縱容一切的眼神，想起那些激烈到幾乎要摧毀什么的碰撞。

    然后，她會(huì )深吸一口氣，拿起手機，給方欣發(fā)一條甜膩的問(wèn)候信息，或者撥通北京家里的電話(huà)，聽(tīng)聽(tīng)葉正源冷靜卻獨對她含有溫度的聲音，用這些來(lái)提醒自己——她擁有的已經(jīng)足夠多，不該再貪戀那段危險而灼人的插曲。

    只是野獸一旦出籠，再要徹底關(guān)回去，又談何容易。它只是暫時(shí)蟄伏了起來(lái)，等待著(zhù)下一個(gè)契機，或許是一場(chǎng)不可避免的會(huì )面，或許只是一個(gè)名字，一個(gè)眼神，就能再次破籠而出，將她拖回那黏膩熾熱的深淵之中。

    但至少此刻，霍一以為，一切仍在控制之中。她熟練地駕馭著(zhù)三種截然不同的關(guān)系，穿梭于北京、香港、橫店之間，扮演著(zhù)養女、戀人、合作者的角色，并試圖將那個(gè)名為“Joyce”的意外，牢牢鎖在名為“過(guò)去”的盒子里。

    她以為她可以。