林知夏番外（終）

    和賀少欽結婚一年零三個(gè)月后，林知夏感到那種熟悉的、吞噬一切的可怕虛無(wú)感又回來(lái)了。

    一開(kāi)始，她以為是經(jīng)期前綜合征。對什么都提不起興趣，全身像被灌了鉛，只想和床鋪融為一體，沉沉睡去。但“大姨媽”如期而至，又悄然離去后，那種壓抑感非但沒(méi)有減輕，反而愈發(fā)沉重。

    她覺(jué)得自己像一艘在海上航行了數月的船，燃料耗盡，在漫無(wú)邊際的大海上漫無(wú)目的地漂流，完全不知道潮流會(huì )將她帶向何方。沒(méi)有燈塔，沒(méi)有岸，只有無(wú)盡的、令人窒息的藍。

    這種感覺(jué)上次出現，是她和前未婚夫傅言書(shū)分手的時(shí)候——彼時(shí)她的患者還沒(méi)有自殺。那時(shí)，她只是覺(jué)得心情低落。

    在醫院辦公室的茶水間，同事們照例和她閑聊，問(wèn)候她：“今天還好嗎，知夏？”

    林知夏努力從嘴角扯出一個(gè)僵硬的笑，用最“正?！钡恼Z(yǔ)氣回應：“我很好，一切都好?！?/br>
    然而，她立刻感到鼻腔泛酸，眼眶迅速涌上濕意。她草草結束了寒暄，幾乎是逃進(jìn)洗手間，任由淚水無(wú)聲地滑落。她不明白自己怎么了，這明明只是最普通的、善意的閑聊，沒(méi)人孤立或排擠她，她到底在難過(guò)什么？這種無(wú)法自控的、毫無(wú)緣由的悲傷，讓她深感困惑和疲憊。

    就連在和傅言書(shū)親密時(shí)，她都覺(jué)得自己是“不對勁”的。

    起初，傅言書(shū)發(fā)出親熱信號時(shí)，她本能地想拒絕，但最終抵不過(guò)他的撒嬌和堅持，機械地點(diǎn)了頭。

    在傅言書(shū)努力取悅她的時(shí)候，林知夏清晰地感到自己的靈魂和身體完全分離了開(kāi)來(lái)。她的“意識”懸浮在空中，冷漠地俯瞰著(zhù)兩具赤裸的rou體糾纏在一起，像在看一場(chǎng)與自己無(wú)關(guān)的電影。

    她并非完全沒(méi)有生理反應，只是偶爾會(huì )在“rou體”感到舒適時(shí)輕哼幾聲。她的反應不再像以前那樣充滿(mǎn)熱情和緊緊的纏繞，一切都顯得敷衍而疏離。

    “你好濕啊，吱吱，”傅言書(shū)摸著(zhù)她濕漉漉的xiaoxue，贊嘆道，“是不是很舒服？”

    “是嗎？可是我什么感覺(jué)都沒(méi)有啊?！绷种牡膬刃暮翢o(wú)波瀾，甚至閃過(guò)一絲麻木。

    親密的時(shí)間似乎被無(wú)限拉長(cháng)，過(guò)得特別特別慢，林知夏慢慢失去了耐心，帶著(zhù)一絲不耐煩問(wèn)道：“你還沒(méi)射嗎？”

    “沒(méi)有啊?！备笛詴?shū)有些不解。以往的林知夏，從來(lái)不會(huì )對zuoai感到不耐煩，有時(shí)興致來(lái)了甚至會(huì )在結束后要求他再次返場(chǎng)。

    完事后，林知夏立刻躲進(jìn)了被子里，那種隔絕了外界的溫暖又窒息的感覺(jué)，讓她感到一絲慰藉。

    傅言書(shū)掀開(kāi)被子，發(fā)現她正在默默流淚。他趕緊抱緊她，關(guān)切地問(wèn)：“吱吱，對不起，剛剛是不是做得不太舒服？”

    “不是的?！绷种闹皇抢^續流淚。她真的不知道自己到底怎么了，只感到自己正在被一種無(wú)形的力量一點(diǎn)點(diǎn)掏空。

    在她得知那個(gè)即將上大學(xué)的年輕患者自殺后，醫院為她批準了年假。那段日子，她整天整天躺在床上不起來(lái)，在手機上漫無(wú)目的地刷著(zhù)視頻。時(shí)間失去了意義，世界仿佛只剩下她和手機屏幕發(fā)出的微光。

    “吱吱，那不是你的錯?！备笛詴?shū)坐在床邊安慰她，“你千萬(wàn)不要太自責了，別想太多了?！?/br>
    林知夏知道這是關(guān)心，但這些話(huà)如同隔靴搔癢，無(wú)法有效安慰到她。她就想沉浸在這片虛無(wú)中，什么都不想，什么都不做。

    當傅言書(shū)開(kāi)始提出結婚的時(shí)候，她只覺(jué)得他給了她太大壓力。每次和他呆在公寓里，她都感到要喘不過(guò)氣。即使不上班，她也要堅持去樓下的咖啡店，曬曬太陽(yáng)，透透氣，仿佛公寓就是一個(gè)隨時(shí)會(huì )壓扁她的牢籠。

    少欽也很快發(fā)現了林知夏的異常。當他貧嘴犯賤試圖逗她開(kāi)心時(shí)，她沒(méi)有像以前那樣笑著(zhù)追著(zhù)他打鬧，連嘴角都擠不出一絲笑意。他開(kāi)始認真反思，自己是否哪里做得不夠好。

    “老婆，是不是因為我爸媽前段時(shí)間催咱們生小孩？”賀少欽想到了唯一“可能”的原因，“你不要往心里去。我已經(jīng)和他們說(shuō)了，生小孩要尊重你的想法和安排?！?/br>
    “不是的?！绷种牡痛怪?zhù)眼睛，聲音輕得像一片羽毛，賀少欽看不清她的神色。

    他帶林知夏去看她最喜歡的輕喜劇愛(ài)情電影，試圖讓她開(kāi)心起來(lái)。然而，她沒(méi)有像以往一樣放聲大笑，而是在故事情感到達高潮時(shí)，默默地流下了眼淚，然后拿出紙巾，安靜地擦掉。

    她開(kāi)始抗拒所有的社交，無(wú)論是賀少欽朋友同事的邀約，還是她自己的。她統統以“身體不舒服”為由拒絕了。每次賀少欽開(kāi)開(kāi)心心回家，想要分享八卦新聞時(shí)，看到林知夏抱腿、裹著(zhù)毯子蜷縮在沙發(fā)上，顯得格外悲傷和孤獨，他也不好去打擾她。

    當寒假開(kāi)始，她開(kāi)始一天天不從床上下來(lái)時(shí)，她知道，她的抑郁癥又回來(lái)了。

    她開(kāi)始整夜整夜睡不著(zhù)覺(jué)，或在深夜醒來(lái)，躺在床上看著(zhù)天花板發(fā)呆。她會(huì )聽(tīng)著(zhù)悲傷的歌，看著(zhù)悲傷的小說(shuō)，任由眼淚無(wú)聲地打濕枕頭，沉浸在一種綿長(cháng)的、沒(méi)有攻擊性的絕望中。

    她沒(méi)有自殘的想法，只是沒(méi)有精神和精力，仿佛所有的能量都被抽干了，只剩下一具空殼。

    “你是不是在想你那個(gè)前男友？”賀少欽終于忍不住問(wèn)出了口。林知夏的反常實(shí)在讓他擔憂(yōu)。

    “不是啊。我可能是抑郁癥復發(fā)了?！绷种牧髦?zhù)淚解釋道。

    聽(tīng)到“抑郁癥”這三個(gè)字，賀少欽腦海中的警鈴大作。他聽(tīng)說(shuō)林知夏和前男友分手有一部分原因就是因為她當時(shí)的抑郁癥，他可不能讓同樣的悲劇發(fā)生在自己身上。他立刻上網(wǎng)，緊急研究起：該如何陪伴抑郁癥伴侶。

    網(wǎng)上說(shuō)，很多時(shí)候什么都不用做，默默陪伴就夠了。但深?lèi)?ài)著(zhù)林知夏的他，覺(jué)得自己不能坐視不理。

    “要不要去看醫生?！辟R少欽提議道。

    “我不要?！绷种牧⒖炭咕?。

    “你自己還是心理咨詢(xún)師呢，怎么反而抗拒看醫生了？”賀少欽試圖打趣，想讓氣氛輕松一些。

    林知夏沒(méi)有說(shuō)出自己的擔憂(yōu)。她之前重度抑郁時(shí)，曾積極求助過(guò)。她先聯(lián)系了她的全科醫生。在長(cháng)達兩小時(shí)的電話(huà)問(wèn)診中，醫生問(wèn)詢(xún)了她的生活、感情、工作變故等等。林知夏一五一十地說(shuō)了患者的離世、未婚夫的逼婚。醫生表示理解，并根據問(wèn)卷結果確診她為重度抑郁，給她安排了一個(gè)固定的心理治療師。

    然而，由于英國NHS系統內，患者的資料并不共享，林知夏不得不再次用英文給心理治療師完整講述一遍自己的全部經(jīng)歷。她感到深深的疲倦和麻木。盡管如此，為了早日康復，她還是積極參與了每周一次的治療。

    然而，英國的心理治療師似乎無(wú)法理解亞洲人的文化背景和價(jià)值觀(guān)。他們給出的建議往往不切實(shí)際，缺乏文化敏感性。唯一一次有情感共鳴是當治療師得知林知夏不能喝酒時(shí)，說(shuō)了句："Oh   poor   you!（你太可憐了?。?

    林知夏決定還是放棄和這位治療師的見(jiàn)面。她感覺(jué)再繼續下去，自己的狀態(tài)可能會(huì )越來(lái)越糟。于是，她言辭懇切地寫(xiě)了一封郵件，解釋自己感覺(jué)好多了，不需要再見(jiàn)面，并感謝了治療師的理解和陪伴。

    在那次經(jīng)歷中，從一個(gè)助理心理學(xué)家到患者的轉變，讓林知夏深刻意識到助理心理學(xué)家的水平也參差不齊，她覺(jué)得自己還得多學(xué)習，才能更好地幫助未來(lái)的患者。最終，她決定辭職，申請研究生，以便更好地自我提升。

    臨近春節，林知夏的狀態(tài)還是沒(méi)有好轉。

    “你回家過(guò)年吧，我想一個(gè)人呆著(zhù)?！痹谫R少欽第三次問(wèn)她過(guò)年計劃時(shí)，林知夏開(kāi)口道。

    “我可以在H市陪著(zhù)你?！辟R少欽堅持道。他不想在這個(gè)時(shí)候丟下她，他害怕失去林知夏。

    “你回家過(guò)年吧，幫我陪陪我mama，你要是也不回去，我mama不就一個(gè)人了嗎？”林知夏找了個(gè)借口，又補充道：“而且我也不想讓你過(guò)個(gè)冷冷清清的年?！彼罱矠橘R少欽陪著(zhù)自己而錯過(guò)了不少活動(dòng)感到內疚。

    她不想和人接觸，也不想讓長(cháng)輩擔心，便謊稱(chēng)自己和受了情傷的朋友出國散心了。最終，賀少欽一個(gè)人回J市，和林知夏mama以及他自己的父母一起過(guò)年，而她則一個(gè)人留在H市。

    除夕夜，林知夏裹著(zhù)毯子，坐在客廳里，看著(zhù)電視里的春晚，聽(tīng)著(zhù)窗外偶爾傳來(lái)的煙花聲。手機里是賀少欽發(fā)來(lái)的年夜飯照片和合照。然而，她的內心毫無(wú)波瀾，沒(méi)有喜悅、沒(méi)有悲傷、沒(méi)有失落、沒(méi)有痛苦、沒(méi)有羨慕，仿佛所有的情緒閥門(mén)都被關(guān)閉了。

    離午夜十二點(diǎn)還有十分鐘的時(shí)候，她拖著(zhù)疲憊的身體，走進(jìn)臥室，躺在床上，兩眼無(wú)神地看著(zhù)天花板發(fā)呆。

    “老婆？”

    突然，賀少欽的聲音從客廳傳來(lái)。

    “你餓嗎？我給你從爸媽家里打包了些你最?lèi)?ài)吃的菜?！辟R少欽看到她躺在臥室的床上，立刻跪在床邊，溫柔地撩開(kāi)她的頭發(fā)，輕聲問(wèn)道。

    “你怎么回來(lái)了？”感受到賀少欽手心冰冷，林知夏伸出手，嘗試捂熱他。這是她低沉那么久后，第一次流露出關(guān)心他的意思。

    賀少欽沒(méi)有說(shuō)自己是特地趕回來(lái)陪她的，他怕給她增加情感負擔。他只是摸了摸林知夏的臉，輕聲說(shuō)：“因為我太想你了，老婆?！?/br>
    整個(gè)正月里，林知夏感受到了賀少欽默默的、堅定的支持和陪伴。他從來(lái)不強迫她做任何她不想做的事，沒(méi)有說(shuō)一句“別多想”“開(kāi)心點(diǎn)”“振作起來(lái)”這種徒增壓力的話(huà)。他只是按時(shí)做好一日三餐，放進(jìn)冰箱，讓她餓了自己吃。除了日常家務(wù)，他閑來(lái)無(wú)事就看看書(shū)，和朋友玩幾把游戲，營(yíng)造了一種平靜而安心的氛圍。

    某天清晨，林知夏再次感覺(jué)自己的力氣回來(lái)了。那股抽離感消失了，身體里仿佛重新注入了能量?？粗?zhù)身邊還在熟睡的賀少欽，她心里涌起一陣暖意。

    她輕輕親了親賀少欽的臉頰，把他親醒了。

    看著(zhù)林知夏終于露出了真正的笑意，賀少欽懸著(zhù)的心徹底放了下來(lái)。他知道，她恢復了。

    “歡迎回來(lái)，老婆～”