紅葉在寧家的書(shū)房里坐下，手指攥著(zhù)筆，停頓了好一會(huì )兒。爾禎半蹲在她椅子旁，眼神里滿(mǎn)是擔心；懿禎則背手站在窗邊，安靜注視著(zhù)。

    她終于落筆，字跡鋒利如刀：

    ?

    致省教育廳領(lǐng)導：

    您好。

    我是本次省化學(xué)競賽的第一名，簡(jiǎn)鴻燁。

    關(guān)于本年度重本大學(xué)的保送名額，我已于校方溝通時(shí)主動(dòng)放棄。

    但我必須說(shuō)明：我的放棄，不是對名額的漠視，而是希望機會(huì )落在真正需要、也真正配得上的人身上。

    在我看來(lái)，成績(jì)排名第二的彭同學(xué)，家境清貧，父親殘疾，母親靠街頭賣(mài)燒餅維持生計。但她仍然堅持學(xué)業(yè)，以微薄的資源考到全省第二名。她所展現的堅毅與潛力，才是“教育公平”四個(gè)字最真實(shí)的注解。

    因此，我在此鄭重聲明：

    我的棄權，不代表默認一切不合規的cao作。

    我的棄權，不應成為任何人“頂替”真正努力者的通道。

    教育的本意，是為國家選拔最有潛力的人才。

    若這個(gè)名額被某些無(wú)關(guān)努力與公平的理由所取走，那不僅是對我個(gè)人選擇的背叛，更是對所有寒門(mén)學(xué)子的打臉。

    請各位領(lǐng)導三思。

    此致

    敬禮

    簡(jiǎn)鴻燁

    2011年11月×日

    寫(xiě)完最后一個(gè)字，紅葉呼出一口氣，把筆一丟，靠在椅背上。

    爾禎看得目瞪口呆，眼底翻涌著(zhù)驕傲。

    懿禎沉默了許久，眼神第一次柔下來(lái)，低聲道：“……這才是第一名該有的鋒芒?！?/br>
    紅葉寫(xiě)完，把信推到桌上。紙張邊緣還帶著(zhù)她手心的微汗，墨跡未干，卻鋒芒逼人。

    寧毅把眼鏡摘下來(lái)，鄭重其事地拿起那封信，一字一句地看下去?？赐旰?，他長(cháng)長(cháng)呼出一口氣，眉心深深皺著(zhù)：“……寫(xiě)得好?！?/br>
    他的聲音里夾雜著(zhù)復雜——既有記者職業(yè)的敏銳嗅覺(jué)，也有父親式的擔憂(yōu)。

    “你這封信，一旦送出去，就不只是學(xué)生的意見(jiàn)了?！睂幰憧聪蚣t葉，神情前所未有的嚴肅，“它會(huì )被放大，會(huì )被轉述，會(huì )牽動(dòng)不小的波瀾?！?/br>
    葉茉莉卻更直觀(guān)。她眼睛睜大，拍了一下大腿：“哎呀，你這孩子，膽子也太大了！這要是得罪了人，將來(lái)咋辦??？你才多大！”

    紅葉靜靜抬眼，眼神亮得像要點(diǎn)燃整間書(shū)房。

    “阿姨?！彼曇羝椒€，“如果所有人都怕得罪人，那永遠也不會(huì )有人站出來(lái)?！?/br>
    爾禎怔了一瞬，忽然想起三天后她受邀在市圖書(shū)館的青年演講——那是省教育系統、甚至市領(lǐng)導都會(huì )派人旁聽(tīng)的場(chǎng)合。

    他坐在一旁，心臟撲通撲通直跳，幾乎要把人攬進(jìn)懷里。他想說(shuō)點(diǎn)什么，卻被滿(mǎn)腔的驕傲和熱意堵住喉嚨。

    他只知道一件事——三天后，整個(gè)市圖書(shū)館，都會(huì )聽(tīng)見(jiàn)屬于她的聲音。

    **

    葉茉莉和寧毅帶著(zhù)爾禎開(kāi)車(chē)去送紅葉回家，家中只剩下懿禎一人。

    雨點(diǎn)敲打窗臺，像一首密不透風(fēng)的鼓點(diǎn)，把他的心緒敲得更亂。

    那封信還靜靜地躺在桌上，字跡凌厲、毫不拖泥帶水。

    懿禎盯著(zhù)它看了很久，喉嚨里卻翻涌著(zhù)一種說(shuō)不清的情緒。

    她不是局中人，卻敢在這局里留下名字。

    他自認一向敢沖、敢杠，連秦信義都能正面頂回去，可此刻看著(zhù)紅葉的字跡，卻第一次感到一種欽佩里夾雜著(zhù)刺痛。

    ——要是她當初沒(méi)放棄，胡明荃根本插不上來(lái)。

    ——可偏偏，她真的放棄了。

    想到這里，他的拳頭慢慢收緊。不是恨，不是怨，而是一種被現實(shí)狠狠推了一把的憋悶：

    自己明明是學(xué)理科的，邏輯和證據是最講究的，卻直到今天才抓到關(guān)鍵證據。

    他轉身，把桌上的信小心收好，像是保存一件證物。那是他們對抗不公的第一步，也是他第一次明確意識到：

    不管前面有多少風(fēng)浪，他都會(huì )把自己那份“黑白分明”用到極致。

    而她，會(huì )在三天后的圖書(shū)館，點(diǎn)亮整個(gè)戰場(chǎng)的第一道火光。

    夜雨潺潺，雨刷一下一下?lián)荛_(kāi)風(fēng)雨。寧毅握著(zhù)方向盤(pán)，神情沉穩，副駕駛的葉茉莉安靜坐著(zhù)。后排，紅葉抱著(zhù)書(shū)包，爾禎坐在她身邊，手還死死攥著(zhù)她的手，像怕她忽然被風(fēng)雨卷走。

    寧毅開(kāi)了半晌，終于出聲，嗓音不急不緩：

    “紅葉啊，你剛剛寫(xiě)的那封信——很有勇氣?！?/br>
    紅葉眼皮一抬，乖順地笑了下：“叔叔過(guò)獎?！?/br>
    寧毅側眸看了她一眼，唇角卻沒(méi)帶笑意：“叔叔在省臺干了這么多年，最明白一句話(huà)：真相有力量，但發(fā)出去的每一個(gè)字，都可能成為火藥?！?/br>
    車(chē)廂里霎時(shí)安靜。雨聲像被放大了一樣。

    寧毅繼續道：“三天后你在圖書(shū)館演講，那是公眾場(chǎng)合，一旦你把今天這件事點(diǎn)出來(lái)……教育局、學(xué)校，甚至一些背后的人，都會(huì )被逼著(zhù)亮相?！?/br>
    葉茉莉忍不住插話(huà)：“小姑娘，你還沒(méi)上大學(xué)呢，這么大的事兒……可不是鬧著(zhù)玩的?！?/br>
    紅葉卻直直坐著(zhù)，眼神堅定：“阿姨，叔叔，我不會(huì )把名字拋出去要風(fēng)頭。我只說(shuō)事實(shí)，只說(shuō)我為什么放棄。我不是孤勇，我只是想讓大家都知道，名額應該給真正需要、真正有資格的人?！?/br>
    車(chē)后座的爾禎心口狠狠一熱，攥著(zhù)她的手更緊，忍不住插嘴：“我相信她?！?/br>
    寧毅看了眼后視鏡，視線(xiàn)里是少年眼神熾烈的倔勁。沉默半晌，他緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行。那叔叔提醒你一句——說(shuō)真話(huà)要準備好代價(jià)。你若真要說(shuō)，記得站穩?！?/br>
    紅葉輕輕“嗯”了一聲。

    夜雨未歇，但她的眼神比雨夜還亮。

    **

    車(chē)停在紅葉家樓門(mén)口。寧毅沒(méi)催，爾禎先下車(chē)。

    兩人立在雨幕中，明知父母的目光透過(guò)車(chē)窗，他們誰(shuí)也不敢冒然親吻，只是對望著(zhù)。

    目光交纏，纏綿得幾乎能在空氣里拉出一根細細的絲。

    爾禎抬起手，指尖微涼，把她額前被雨打散的發(fā)絲輕輕別到耳后。

    少年嗓音低低的，帶著(zhù)抑不住的熾熱：“……你真好看?！?/br>
    紅葉忍不住笑了一下，雨水順著(zhù)鬢角滑落，落在她紅潤飽滿(mǎn)的臉頰上，像石榴殼上滾動(dòng)的露珠。

    她聲音溫溫軟軟：“快回去吧，明天還要補課呢?！?/br>
    雨夜涼意襲來(lái)，卻被這兩句輕聲低語(yǔ)沖淡得無(wú)影無(wú)蹤。

    車(chē)內，雨刷一下一下掃過(guò)，模糊的玻璃里映出兩個(gè)少年的身影。

    寧毅握著(zhù)方向盤(pán)，目光不動(dòng)聲色，卻仍透過(guò)后視鏡瞥了一眼。葉茉莉坐在副駕，也順著(zhù)視線(xiàn)看去，只見(jiàn)一向文靜內斂的老二，竟小心翼翼地把女孩的發(fā)絲別到耳后，眼神黏膩得能拉絲。

    夫妻倆對視了一眼，心底默契地嘆了口氣。

    ——這孩子是真動(dòng)心了。

    寧毅看著(zhù)后視鏡里的畫(huà)面，手指在方向盤(pán)上輕輕敲了兩下。心里忽然有點(diǎn)說(shuō)不清的滋味。

    老二一向是最安靜的那個(gè)，從小到大少有多余的情緒，誰(shuí)都以為他溫吞靦腆、不善表達?？蛇@會(huì )兒，那種熾烈得快要溢出來(lái)的眼神——讓他心頭一緊，卻也暗暗生出一絲欣慰：

    這孩子，總算有了真心想要守護的人。

    葉茉莉也看著(zhù)，不由得微微蹙眉。做母親的直覺(jué)讓她第一反應不是高興，而是擔憂(yōu)。她心疼兒子這么深沉的眼神，怕他一腔孤勇，卻換來(lái)傷害。

    她低聲道：“老寧，你說(shuō)……他們這樣，會(huì )不會(huì )太早了點(diǎn)？”

    寧毅沉默片刻，搖了搖頭：“感情這東西，早晚都一樣。只是——老二這樣的人，要是真動(dòng)了心，恐怕就收不回來(lái)?！?/br>
    寧毅的目光停在后視鏡，久久沒(méi)有移開(kāi)。他忽然在心里生出一個(gè)念頭：

    兩個(gè)孩子，真是天差地別。

    懿禎鋒芒畢露，性子大條，看似桀驁，卻是能收能放的人。真要談起戀愛(ài)，他大概會(huì )像下棋一樣，算準局勢、把握分寸，哪怕翻船也能拍拍衣袖繼續往前走。

    可老二不一樣。爾禎從小就安靜，像一只白鴿，干凈、克制，也少有執念。偏偏這會(huì )兒，寧毅從他眼里看到的是一種幾乎要灼人的倔勁。

    這種孩子，一旦動(dòng)了心，就不是試探，而是把自己整個(gè)交出去。

    要么成，要么毀，中間沒(méi)有緩沖。

    他心里暗暗嘆氣，表面上卻沒(méi)說(shuō)什么，只是把手穩穩放在方向盤(pán)上。

    葉茉莉看著(zhù)窗外的雨，輕聲說(shuō)：“你發(fā)現沒(méi)有？懿禎要是談戀愛(ài)，八成還能保全自己；可老二啊……他要是喜歡上了，怕是連自己都顧不上了?！?/br>
    寧毅點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)接話(huà)，但那一瞬間，他心里已有數。

    ——他們都覺(jué)得爾禎像一只白鴿，而鴿子一旦落在誰(shuí)的掌心，就再飛不走了

    正想著(zhù)，后座的車(chē)門(mén)被拉開(kāi)，爾禎彎著(zhù)腰鉆了進(jìn)來(lái)。少年肩頭還帶著(zhù)雨點(diǎn)，發(fā)梢濕漉漉地貼在鬢角，眼神卻沉靜得過(guò)分。

    他一路沒(méi)說(shuō)話(huà)，乖乖坐直，雙手扣在膝蓋上，像是把心思都壓在胸腔里。

    寧毅和葉茉莉對視了一眼，心里同時(shí)嘆了口氣。

    他們太熟悉這個(gè)兒子了——表面安靜，其實(shí)一旦想不開(kāi)，就會(huì )把所有情緒都悶在心底，直到被壓成死結。

    葉茉莉微微偏過(guò)頭，看著(zhù)車(chē)窗上映出的兒子側臉，心里涌上一陣酸楚：這么沉默的樣子，要是走極端，可怎么辦？

    車(chē)里氣氛壓抑，只有雨點(diǎn)噼里啪啦打在玻璃上的聲音。寧毅和葉茉莉心思各異，擔憂(yōu)著(zhù)自家小兒子。

    而后座的爾禎，卻低著(zhù)頭，手指在手機屏幕上飛快敲打。

    紅葉的消息先彈了過(guò)來(lái)，一個(gè)憤怒的小表情后緊跟著(zhù)文字：

    【剛剛在地下室里你熏死我了??！你懂不懂什么叫害羞？？！】

    爾禎盯著(zhù)屏幕，耳尖慢慢發(fā)紅，但唇角卻忍不住翹起來(lái)。他回得很快：

    【跟自己媳婦害啥羞】

    紅葉那頭一愣，半晌才發(fā)來(lái)一串省略號：【……你臉皮也太厚了吧！】

    爾禎盯著(zhù)這行字，眼里閃過(guò)一絲壞勁，指尖停頓片刻，慢吞吞敲了回去：

    【你不是說(shuō)要買(mǎi)那個(gè)……前列腺按摩棒懲罰我嗎？】

    紅葉：【？？？】

    他呼吸一緊，忍不住唇角勾起壞笑，又補了一句：

    【要是你用的時(shí)候，我……萬(wàn)一忍不住拉出來(lái)咋辦？】

    屏幕那頭頓時(shí)半天沒(méi)回。爾禎捂著(zhù)唇輕輕咳了一聲，像在忍笑，眼角卻透著(zhù)亮晶晶的壞意。

    他再發(fā)：【你是不是得給我準備一包紙？】

    【或者干脆買(mǎi)個(gè)尿不濕？】

    紅葉終于炸毛了，指尖差點(diǎn)把手機屏幕戳穿：【爾禎?。?！】

    車(chē)里，他低著(zhù)頭，耳朵紅透，卻笑得肩膀輕輕抖動(dòng)。

    紅葉被氣得快冒煙，手指“咔咔”幾下就點(diǎn)開(kāi)購物軟件，翻到訂單確認頁(yè)。幾秒后，爾禎的手機震了一下。

    他低頭一看——

    屏幕上一張截圖赫然亮著(zhù)。

    【訂單確認頁(yè)】

    【商品一：前列腺按摩棒 ×1】

    【商品二：不銹鋼手銬 ×1】

    【預計發(fā)貨時(shí)間：明日】

    后面紅葉還特地配了一個(gè)冷笑的表情包。

    爾禎整個(gè)人當場(chǎng)僵住，連耳尖都燒透了，喉結狠狠滾了一下。

    指尖發(fā)抖敲了一行字：【你、你不會(huì )真的下單了吧？？】

    紅葉：【怎么？不是你自己提的嗎？】

    【你要是怕拉出來(lái)，我就真給你配手銬。到時(shí)候可別求饒?！?/br>
    爾禎盯著(zhù)那行字，耳朵紅得發(fā)燙，手心卻在微微冒汗。

    他想回一句狠話(huà)，可最后發(fā)出去的，卻只是三個(gè)字：

    【……別吧?！?/br>
    屏幕一暗，他把手機緊緊攥在掌心里，心跳亂到像要炸開(kāi)。

    結果屏幕再次亮起，紅葉的下一條消息又震了進(jìn)來(lái)。

    這次不是文字，而是一個(gè)視頻文件。

    他狐疑地點(diǎn)開(kāi)，只見(jiàn)屏幕里一個(gè)機車(chē)男伴著(zhù)轟鳴的背景樂(lè )登場(chǎng)，先摘掉頭盔，再脫掉皮衣，肌rou緊實(shí)地炸開(kāi)，胸口兩枚碩大的rutou在光下閃眼。接著(zhù)那人瀟灑地把褲子甩出去，最后連內褲也“唰”地一把扯掉，赤條條的大光腚邁步走向機車(chē)。

    ——畫(huà)面夸張到，像極了紅葉課堂上“最?lèi)?ài)搞事”的風(fēng)格。

    爾禎當場(chǎng)石化，整張臉迅速燒紅，手差點(diǎn)沒(méi)把手機摔了出去。

    【……你、你瘋了？！】他顫著(zhù)手回了一句。

    紅葉那頭秒回：【怎么？這不是你說(shuō)的“別太慢”嗎？我打算明天就拿這段視頻當開(kāi)場(chǎng)，震碎全班的三觀(guān)?！?/br>
    緊跟著(zhù)，又甩了一個(gè)壞笑的表情包。

    爾禎腦子“嗡”的一聲炸響，想象著(zhù)紅葉一本正經(jīng)在講臺上點(diǎn)開(kāi)這玩意兒……心口簡(jiǎn)直要被氣笑、氣炸、氣死攪在一起。

    指尖發(fā)抖，他憋出一句：【……你要真放，我他媽明天就退組！】

    爾禎才剛打完字，屏幕又亮了一下。

    紅葉：【欸，你認真看看這視頻——】

    【這個(gè)男人的大屁股是不是挺圓潤的？】

    爾禎：“……”

    下一行消息飛快彈出來(lái)：【要是塞個(gè)震動(dòng)棒進(jìn)去，會(huì )不會(huì )把他豐滿(mǎn)的肥臀撐得更誘人？】

    字句曖昧得不像話(huà)，手機屏幕上的小紅點(diǎn)閃得他心跳都亂了。還沒(méi)等他回，緊跟著(zhù)她又甩了一張截圖過(guò)來(lái)——

    某寶購物車(chē)里，赫然是一個(gè)金燦燦的“暴爽開(kāi)肛”按摩棒，標題寫(xiě)得火辣辣。

    紅葉：【下單啦～】

    【到貨了就在你身上試一試，好不好？】

    最后還配了一個(gè)眨眼的小表情。

    爾禎整張臉燒得像要滴血，氣得想把手機摔了，又偏偏手指攥得死死的，半天只憋出一句：【……紅葉你他媽……要瘋了?！?/br>
    可他胸口劇烈起伏著(zhù)，心底某種更隱秘的戰栗感，卻被她的文字逗得一點(diǎn)點(diǎn)失控。