13- 後院·表

    昨天從書(shū)店回來(lái)後，我和黎影似乎都很有默契地，沒(méi)有接下去“共生”的話(huà)題。他還是一臉紳士地滿(mǎn)嘴騷話(huà)，我都感覺(jué)到他好像在保持某種距離。

    其實(shí)這樣也好。

    我母胎單身。從來(lái)沒(méi)有“享受”過(guò)被追求的感覺(jué)。

    我有自知之明，我是個(gè)書(shū)呆子、一板一眼、不懂人情世故，外貌也算是平均以下——至少班上玩真心話(huà)大冒險，我都是那個(gè)被惡搞告白的那個(gè)。

    從小到大我都沒(méi)有什麼人緣、異性緣。即使是跟我玩得再好的女孩子，某天也會(huì )突然對我說(shuō)   “要是妳是男的就好了~”，然後接著(zhù)一句“我男朋友都羨慕我跟妳的關(guān)係呢~”。

    雖然那可能是朋友的一句無(wú)心之言，但我從當時(shí)起就覺(jué)得很?chē)f心，後面就跟她、或者這類(lèi)人漸行漸遠了。

    為什麼人生的終點(diǎn)一定是結婚生子呢？我讀那麼多書(shū)最後卻是在家相夫教子，這不是很大材小用嗎？

    “早安，妳今天有些陰鬱呢?！?/br>
    我一邊厭世一邊下樓去找吃和取水，看到他在廚房忙上忙下，人形觸手並用的那種。

    後院的門(mén)也打開(kāi)了，我問(wèn)：“早，今天當園丁嗎？”

    “昨天的話(huà)讓妳困擾了吧？”   他指了指餐桌上裝在籃子裡的熱可可和三明治，“我想邀請妳到後院野餐，當然，如果妳願意的話(huà)?！?/br>
    “好。我需要幫忙什麼嗎？”   黎影真是一點(diǎn)都不內耗，我很欣賞他。

    “沒(méi)事，畢竟是我邀請妳的，妳能賞臉就是最大的幫忙了?！?/br>
    他靠在後院的門(mén)，做了一個(gè)“請”的動(dòng)作。

    我端著(zhù)那個(gè)籃子走進(jìn)黎影家的後院。

    他早就擺好了桌椅，乾淨的木桌上鋪著(zhù)白色的亞麻布，陽(yáng)光從牽?；ㄌ倬幊龅奶偌芸p隙灑下來(lái)，斑駁得像一場(chǎng)安靜的雨。

    “你也太有閒情逸緻了，”我淡淡地，接過(guò)他遞來(lái)的布丁杯，過(guò)後看到上面的茶壺空著(zhù)，便幫他泡茶，“這個(gè)茶葉該不會(huì )也是你自己手搓的吧？”

    “當然。茶是前陣子我種的白樟葉，和之前給妳弄清粥的時(shí)候的同款薄荷和薰衣草，按比例調的?！?/br>
    他動(dòng)作優(yōu)雅得像剛從舊電影裡走出來(lái)，不緊不慢地坐下。

    茶香和熱可可的香氣打開(kāi)了我的食慾，我開(kāi)始吃他做的三明治，這次沒(méi)有生菜，改成了高麗菜絲和番茄。

    我一邊吃一邊打量這個(gè)後院，除了有常規的花草樹(shù)木，似乎還有菜園。

    “那些水管是雨水循環(huán)系統嗎？”   我沒(méi)忍住問(wèn)，然後才發(fā)現到自己有點(diǎn)太認真，於是戰術(shù)性喝了一口熱可可。

    “是的，妳很敏銳，”   他讚賞，“要參觀(guān)嗎？”

    我吃完三明治，把餐具稍微整理好，才起身跟他一起去轉轉消食。

    “這些種在一起不會(huì )搶養分嗎？”我指著(zhù)一片什麼草、番茄和金盞花擠在一起的地方，多少有點(diǎn)懷疑。

    他走到那一叢植物邊上，彎腰撥了撥土，解釋道：“這是同伴種植?！?/br>
    “像番茄怕蟲(chóng)，金盞花和羅勒能驅蟲(chóng)；茴香根系深，會(huì )幫忙鬆土，也會(huì )把某些礦物帶到表層，給旁邊的植物用?！?/br>
    我眨眨眼：“你是不是在暗示我什麼？”

    他沒(méi)有直接回應，只是回頭看我一眼，眼神像是晴天的水面輕輕晃了一下：“我只是覺(jué)得，1加1大於2，不挺好嗎？”

    “你這樣說(shuō)得好像我搬走就是破壞生態(tài)，”   我笑。

    “這裡環(huán)境土壤這麼好，妳不會(huì )走的，”   他也笑了。

    我一時(shí)沒(méi)接話(huà)，只能偏頭盯著(zhù)另一邊陽(yáng)光下?lián)u曳的薄荷和香蜂草。

    他說(shuō)得太自然了，就像不是在跟我談話(huà)，而是在陳述一個(gè)既成事實(shí)。

    “你種植物都這麼自信的嗎？”我半是玩笑地問(wèn)。

    “植物會(huì )自己長(cháng)向陽(yáng)光，”他說(shuō)，“妳也一樣?！?/br>
    ...

    “你這……”   繞了小半圈，我看著(zhù)那些蘇鐵、天堂鳥(niǎo)、雞蛋花樹(shù)和沉香樹(shù)，甚至還有點(diǎn)像雨林邊緣的那種蠟質(zhì)艷麗植株：“比起後院，更像植物園——科學(xué)老師超愛(ài)的那種?！?/br>
    “妳喜歡嗎？”   他聳肩。

    “你說(shuō)後院的時(shí)候，我想到了那種歐洲玫瑰花園，”   我想了想，決定坦誠：“我忘了我們在熱帶。感想是——很難忽視，但很親切?！?/br>
    “那就好，”他輕聲說(shuō)了一句，然後領(lǐng)我繞過(guò)一圈遮陽(yáng)布篷，走向後院盡頭的一座半透明溫室，“還有更難忽視的，在這邊?！?/br>
    我遲疑了一下，但還是跟了上去。

    “……是你平常種怪東西的地方？”我開(kāi)玩笑：“會(huì )有蒟蒻屍花嗎？”

    “是我平常讓自己保持理智的地方，所以不會(huì )有?！?/br>
    他推開(kāi)門(mén)，那瞬間溫度似乎變了。溫室裡濕潤又安靜，空氣像一口水井，幽深得能看見(jiàn)植物在發(fā)光。牆角有一株像珊瑚一樣生長(cháng)的草藥，枝葉呼吸似的微微顫動(dòng)。

    幾株掛著(zhù)光點(diǎn)的藤蔓垂下，我不知道它們是開(kāi)花了，還是在幹別的。所幸的是，溫室裡有一些我叫得出名字的香氣：薰衣草、迷迭香。

    “這些是什麼？”   很快，我的注意力被一些奇怪的、像是亞馬遜森林裡可能會(huì )變異出來(lái)的植物吸引。我低聲問(wèn)：“怎麼半透明的？”

    他輕撫那些葉子：“這個(gè)可以提煉出沉默劑，用來(lái)過(guò)濾無(wú)意義的噪音?！?/br>
    他又指了另一株：“這個(gè)呢，烘乾後泡茶能增強‘信任’。當然，不建議在面試前喝?！?/br>
    我轉頭看他，他卻輕聲笑了起來(lái)，把一束我根本沒(méi)察覺(jué)何時(shí)採下的草藥綁好遞給我：“當然，我可沒(méi)對妳用那個(gè)信任茶，它對人類(lèi)肝臟負荷太大了——這個(gè)是給妳的，妳最近失眠?！?/br>
    我一時(shí)有點(diǎn)分不清他到底是怎麼知道的。

    我又看著(zhù)一盆rou質(zhì)植物，指了指它：“這東西……真的能吃嗎？”

    “妳不是要問(wèn)它是不是會(huì )吃人？”他笑了，像是在故意提醒我什麼。

    “你這麼喜歡講雙關(guān)?！蔽覔u頭。

    “因為語(yǔ)言能掩飾的情緒太多，偶爾得換方式交流?！?/br>
    我沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

    我們繼續往裡走，腳下是踩得發(fā)軟的草皮，溫室中央竟然還有個(gè)小池塘，池水是淡金色的，像某種發(fā)光藻類(lèi)在自體運轉。

    仔細一看，裡面還有一些小魚(yú)小蝦。

    溫室的門(mén)“喀噠”一聲關(guān)上了。他沒(méi)有鎖，但我還是下意識回頭看了一眼。

    “怕我把妳關(guān)起來(lái)？”他語(yǔ)氣輕鬆，回到我附近。

    “你不是已經(jīng)說(shuō)過(guò)想‘共生’了嗎？”我半開(kāi)玩笑地回。

    “所以我才不能關(guān)，”他停下來(lái)轉頭看我一眼，“關(guān)起來(lái)就真的是畜牧了?！?/br>
    我一時(shí)間沒(méi)接話(huà)。他已經(jīng)轉身去打理那些奇異植物，像是剛才那句不過(guò)是天氣閒聊。

    這溫室確實(shí)不大?？晌液鋈挥悬c(diǎn)懷疑，是不是他專(zhuān)門(mén)造來(lái)關(guān)住人的。

    “你每天都會(huì )進(jìn)來(lái)照顧這些？”我想換個(gè)話(huà)題，卻不太成功。

    “偶爾吧，”他語(yǔ)氣又恢復原來(lái)的溫度，“不過(guò)如果妳喜歡，我可以每天陪妳?！?/br>
    我的語(yǔ)言又死掉了，只能乾巴巴地走到他身邊轉移話(huà)題，把問(wèn)題拋回給他：“這是什麼？”

    “這個(gè)是夢(mèng)香草，”他蹲下來(lái)?yè)荛_(kāi)一片銀綠葉子，語(yǔ)氣像在講故事，“古時(shí)候有人把它種在窗前，說(shuō)是可以讓夢(mèng)變甜?！?/br>
    我低頭看那株植物，邊角有點(diǎn)枯黃，像是被什麼啃過(guò)，又問(wèn)：“甜的夢(mèng)？”

    他笑了笑，站起身，距離靠得比剛才更近了些。

    “我也不確定妳夢(mèng)到我，是不是甜的?！?/br>
    他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，語(yǔ)氣和平時(shí)沒(méi)什麼兩樣，淡淡的，卻像空氣裡某種細小的孢子，在我腦子裡緩慢釋放。

    我一時(shí)之間不知道該往哪看。植物太多，氣味太重，連濕氣都像在推著(zhù)我靠近他。

    他忽然湊近，伸手撥了撥我耳邊一撮頭髮。

    “妳剛才蹲得太低，頭髮上沾到露水了?！?/br>
    他用指尖輕輕捻了一下我的髮梢，聲音壓得更低了：“妳看，連這點(diǎn)水分都捨不得放妳走?！?/br>
    我張嘴想說(shuō)什麼，又閉上了。

    這裡體感有23-25度吧，我卻感覺(jué)手心出了一點(diǎn)冷汗。他說(shuō)的每一句話(huà)都合理，語(yǔ)氣也平穩，可氣氛卻像溫室一樣——悶熱、封閉、濕潤。

    每一口呼吸都像是靠得太近的觸感。

    好死不死，我覺(jué)得他挺有道理的。