時(shí)間產(chǎn)科

    深夜十一點(diǎn)，整棟辦公大樓幾乎已陷入一片死寂的漆黑，唯有財務(wù)部的一角，仍頑固地亮著(zhù)幾盞刺眼的螢光燈，慘白的光線(xiàn)為空氣鍍上一層疲憊的霜。阮子堯死死地盯著(zhù)電腦螢幕上密密麻麻的數字，眼睛酸澀得幾乎要流出淚來(lái)。自從上次那場(chǎng)荒誕的「貓咪家庭」事件後，他們的人生彷彿被按下了懲罰性的加速鍵，連續兩週無(wú)休止的加班，只為了拼命彌補那幾個(gè)月神秘失蹤所造成的工作積壓。

    「這個(gè)季度的報表要是再交不上去，主管大概真的會(huì )把我們兩個(gè)活剝了……」子堯揉著(zhù)發(fā)疼的太陽(yáng)xue，聲音因長(cháng)時(shí)間的沉默而顯得異常沙啞。

    對面工位的柯昱辰聞聲抬起頭，眼下掛著(zhù)兩圈濃重的黑，那是疲憊在他臉上留下的潦草簽名。他滑開(kāi)手機，螢幕亮起，鎖定畫(huà)面中是上次事件意外誕生的、那隻與他曾經(jīng)的化身一模一樣的銀灰小貓——照片裡，小傢伙正安逸地窩在貓爬架頂端，慵懶地舔著(zhù)自己的爪子。而在牠身旁的貓窩裡，一隻橘白貓正蜷縮著(zhù)熟睡，那是子堯的貓。照片的一角，還能看見(jiàn)牠們偶爾會(huì )親密地為彼此梳理毛髮。

    「哇，好可愛(ài)啊～」

    一個(gè)溫柔的女聲毫無(wú)預兆地從背後傳來(lái)，嚇得兩人像是觸電般，差點(diǎn)從辦公椅上彈起來(lái)。不知何時(shí)，林雨晴已悄然無(wú)聲地站在他們身後，正微俯著(zhù)身，饒有興味地看著(zhù)昱辰手機螢幕上的貓咪照片。她今天似乎也是為了整理企劃案而加班，白皙的指間還夾著(zhù)幾份待處理的文件。

    「我一直好想養貓呢，」雨晴的語(yǔ)氣裡滿(mǎn)是藏不住的羨慕，指尖無(wú)意識地隔著(zhù)冰冷的螢幕，輕輕觸碰著(zhù)那隻橘白貓的影像，「可惜啊，好像總是沒(méi)有那個(gè)緣分……」

    子堯和昱辰交換了一個(gè)五味雜陳的眼神。他們清楚地記得，在那個(gè)被APP修改過(guò)的現實(shí)裡，雨晴曾經(jīng)是他們的主人。那些被她溫柔地抱在膝上，輕撫著(zhù)背脊的夜晚；那些她精心挑選、滿(mǎn)懷愛(ài)意準備的貓罐頭……一切都歷歷在目。但如今，在她清澈的眼眸裡，再也找不到任何關(guān)於那些時(shí)光的碎片，彷彿那段溫馨的歲月，連同他們曾經(jīng)的貓身，都被時(shí)間的橡皮擦徹底抹去了。

    雨晴帶著(zhù)一絲遺憾的微笑離開(kāi)後，另一個(gè)更為低沉、帶著(zhù)少年特有聲線(xiàn)的聲音，幽幽地響起：「你們兩個(gè)……」

    兩人猛地抬頭，只見(jiàn)今年新進(jìn)的實(shí)習生林佑安，不知何時(shí)已站在他們隔間的入口處。這個(gè)總是戴著(zhù)一副厚重的黑框眼鏡、平日裡安靜得像一道影子的年輕人，此刻臉上卻帶著(zhù)一種與他形象極不相符的、近乎狂熱的興奮神情。他警惕地左右張望，確認長(cháng)長(cháng)的走廊上空無(wú)一人後，才快步走到兩人面前，將自己的手機螢幕亮了出來(lái)——

    螢幕上赫然顯示著(zhù)他們再熟悉不過(guò)的「外觀(guān)訂製師」介面。而更讓他們頭皮發(fā)麻的是，介面上方正循環(huán)播放著(zhù)一段段屬於他們的回憶片段：雨晴溫柔地搔著(zhù)橘貓（子堯）的下巴，銀灰貓（昱辰）則滿(mǎn)足地在她腿上踩奶………

    「上週五，在茶水間，」林佑安刻意壓低了聲音，鏡片後的眼睛閃爍著(zhù)精光，「我聽(tīng)見(jiàn)你們在討論APP的事情?！?/br>
    子堯感覺(jué)自己的血液在瞬間凝固了。那天他們確實(shí)因為疲憊，在茶水間閒聊時(shí)提到了幾句變成貓的奇妙體驗，但他們明明再三確認過(guò)周?chē)鷽](méi)有任何人才對………

    「我就在隔壁的隔間泡咖啡，」林佑安像是能讀懂他們內心的驚駭，冷靜地解釋道，「你們開(kāi)始說(shuō)話(huà)的時(shí)候，咖啡機正好停止了運轉?！顾氖种敢蜻^(guò)度激動(dòng)而微微發(fā)抖，聲音裡帶著(zhù)一絲顫音，「我找了整整兩年……終於，終於遇到其他的使用者了?！?/br>
    ________________________________________

    週末的清晨七點(diǎn)，市立綜合醫院的正門(mén)前還籠罩在一層薄薄的晨霧之中?？諝庋e，消毒水那獨有的、清冷刺鼻的氣味，奇妙地混合著(zhù)清晨露水的清新，讓剛下計程車(chē)的子堯忍不住打了個(gè)噴嚏。

    「所以，」他搓著(zhù)因寒意而泛起雞皮疙瘩的手臂，語(yǔ)氣裡滿(mǎn)是困惑，「為什麼非得約在醫院這種地方見(jiàn)面？」

    林佑安今天穿著(zhù)一件深灰色的連帽衫，褪去了公司的制服，看起來(lái)更像個(gè)未畢業(yè)的大學(xué)生了。他沒(méi)有立刻回答子堯的問(wèn)題，而是從後背包裡小心翼翼地取出一個(gè)厚厚的資料夾，攤開(kāi)在長(cháng)椅上。裡面整齊地排列著(zhù)各種手繪的精密設計圖和密密麻麻的數據表格。

    「我研究APP的『時(shí)間壓縮』功能很久了，」他的聲音因難以抑制的興奮而略微發(fā)顫，眼神狂熱地掃過(guò)那些複雜的圖表，「我發(fā)現，最適合進(jìn)行這項功能實(shí)驗的場(chǎng)所，就是醫院?！?/br>
    昱辰皺著(zhù)眉，拿起幾張圖紙翻看。上面用極小的字跡記錄著(zhù)各種匪夷所思的時(shí)間流速計算公式和人體生理變化參數。其中一頁(yè)的頂端，被紅筆重重圈出了一行標題：「產(chǎn)科情景——最完整、最極致的時(shí)間體驗實(shí)驗」。

    「我想重新體驗一次完整的出生過(guò)程，」林佑安終於抬起頭，直視著(zhù)兩人震驚的眼睛，語(yǔ)氣異常認真，甚至帶著(zhù)一絲懇求，「但是，這個(gè)實(shí)驗需要有人扮演我的『父母』?！?/br>
    還不等子堯和昱辰從這駭人的提議中回過(guò)神來(lái)，林佑安已經(jīng)舉起了自己的手機。兩人下意識地看了一眼自己的手機，才驚恐地發(fā)現，他們的手機不知何時(shí)也自動(dòng)亮起，與林佑安的手機形成了三角之勢，三部手機在晨光中同時(shí)綻放出不祥的粉色光芒。

    子堯最先感受到那股熟悉的、扭曲現實(shí)的力量。他的肩膀像是被一雙無(wú)形的手拉扯著(zhù)，骨骼發(fā)出細微的聲響，迅速變得更加寬闊厚實(shí)；下巴處傳來(lái)一陣微癢，細密的胡茬冒了出來(lái)；身上的休閒衣和牛仔褲，宛如有了生命的液體般流動(dòng)、重組，最終定格成一套剪裁得體、質(zhì)料高級的深藍色西裝。更讓他心頭一震的是，左手的無(wú)名指上，一枚冰涼的鉑金婚戒正套在那裡，於晨光下閃閃發(fā)亮。

    「親愛(ài)的？怎麼了？」一個(gè)溫柔又陌生的女聲，從身旁傳來(lái)。

    子堯僵硬地轉過(guò)頭，看見(jiàn)了昱辰——不，現在應該稱(chēng)之為他的「妻子」。昱辰的五官輪廓在A(yíng)PP的作用下變得柔和了許多，原本俐落的短髮奇蹟般地長(cháng)到了肩頭，溫順地垂在臉頰旁，身上套著(zhù)一件寬鬆舒適的孕婦裙。而最驚人的是，他……不，是「她」，正用一種充滿(mǎn)母性光輝的姿態(tài)，輕撫著(zhù)自己那明顯隆起的腹部。

    當子堯下意識地伸出手，想要扶住「妻子」時(shí)，一股深沉到不可思議的保護慾，竟自然而然地從心底最深處湧了上來(lái)。那種感覺(jué)如此真實(shí)，彷彿他們真的已經(jīng)相愛(ài)多年，此刻正滿(mǎn)懷期待地，等待著(zhù)他們第一個(gè)孩子的誕生。

    「寶寶今天特別活躍呢，」昱辰——在她的認知裡，自己現在是深?lèi)?ài)著(zhù)丈夫的「阮太太」了。她拉起子堯的手，輕柔地放在自己溫熱的孕肚上，眼裡滿(mǎn)是幸福的笑意，「要不要猜猜看，是像爸爸多一點(diǎn)，還是像媽媽多一點(diǎn)？」

    子堯的喉頭滾動(dòng)了一下，正想開(kāi)口回答，腦中屬於自己的那一絲理智卻猛然尖叫起來(lái)：「等等，佑安呢？林佑安去哪了？」

    彷彿是為了回應他的疑問(wèn)，昱辰的腹部，就在他手掌覆蓋的地方，突然清晰地凸起了一小塊——那分明是一個(gè)胎兒在裡面用力地踢腿。

    「??！」昱辰輕呼一聲，隨即幸福地笑得更開(kāi)懷了，「看來(lái)我們的寶寶，已經(jīng)等不及要見(jiàn)爸爸了呢?！?/br>
    ________________________________________

    接下來(lái)的日子，如同被按下了快進(jìn)鍵，每一分每一秒都濃縮了無(wú)數的時(shí)光，卻又真實(shí)得令人心悸。

    第一次產(chǎn)檢的記憶是如此清晰。冰涼的凝膠塗滿(mǎn)了昱辰圓滾滾的肚皮，超音波探頭在上面緩緩滑動(dòng)。當診間的螢幕上逐漸顯現出那個(gè)小小的、蜷縮著(zhù)的胎兒影像時(shí)，一種難以言喻的感動(dòng)攫住了子堯的心。就在醫生準備測量胎兒頭圍的瞬間，那個(gè)小小的身影突然在螢幕裡舉起了一隻模糊的手，對著(zhù)探頭的方向，比劃出一個(gè)清晰的「OK」手勢——林佑安顯然在裡面保留著(zhù)完整的意識。

    「哎呀，真是個(gè)活潑的寶寶，」年長(cháng)的女醫生對此毫無(wú)察覺(jué)，只是笑著(zhù)對他們說(shuō)，「看起來(lái)非常健康呢?！?/br>
    時(shí)間飛躍到了媽媽教室。昱辰和其他準媽媽們一起，盤(pán)腿坐在柔軟的地墊上，跟著(zhù)老師的指導，練習著(zhù)拉梅茲呼吸法，額頭上很快便滲出了細密的汗珠。子堯則像個(gè)模範丈夫，坐在一旁的椅子上，用手機認真地記錄下每一個(gè)步驟。當講臺上的講師說(shuō)到「丈夫要學(xué)習如何幫妻子按摩，以緩解孕期的不適」時(shí)，他不假思索地點(diǎn)了點(diǎn)頭，全心全意地投入到這個(gè)「父親」的角色中，完全忘記了這一切，都只是一場(chǎng)被設定好的實(shí)驗。

    深夜的抽筋更是將這場(chǎng)戲的真實(shí)感推向了頂峰。淩晨三點(diǎn)十七分，昱辰在睡夢(mèng)中被一陣劇痛驚醒，她的小腿肌rou痙攣得像一塊僵硬的石頭。身旁的子堯幾乎是在她發(fā)出第一聲悶哼的瞬間，就條件反射般地從床上彈了起來(lái)。他在一片漆黑中，憑藉著(zhù)某種詭異的直覺(jué)，精準地找到了抽筋的位置，雙手覆上去，用一種熟練得不像第一次的專(zhuān)業(yè)手法，為她按摩舒緩。

    「你……你什麼時(shí)候學(xué)的這個(gè)？」昱辰抽著(zhù)氣，忍著(zhù)痛問(wèn)道。

    子堯的動(dòng)作頓了一下，似乎也對自己的行為感到困惑，他迷迷糊糊地回答：「不知道……就覺(jué)得，應該要這麼做?！?/br>
    預產(chǎn)期那天，陣痛來(lái)得又急又猛。

    「啊——！」昱辰死死地抓住產(chǎn)床冰冷的金屬欄桿，指節因過(guò)度用力而失去血色，慘白一片。助產(chǎn)士的聲音彷彿從很遙遠的地方傳來(lái)，模糊而飄渺：「已經(jīng)開(kāi)到八指了，阮太太，看到頭了，再用力！」

    子堯看著(zhù)「妻子」因劇痛而扭曲的面容，汗水浸濕了她的頭髮?zhuān)环N原始的、想要替她分擔一切痛苦的衝動(dòng)在他血液裡瘋狂沸騰。他緊緊握住昱辰的手，感覺(jué)自己的聲音都哽咽得不成調：「我在這裡……我就在這裡……撐下去……」

    當林佑安——一個(gè)渾身沾滿(mǎn)了血和胎脂、皺巴巴的新生兒——終於滑出產(chǎn)道，並發(fā)出那聲響亮的啼哭時(shí)，那種撕裂般的疼痛感，在昱辰的感知中瞬間昇華為一股洶湧滅頂的幸福感。護士將哇哇大哭的嬰兒擦拭乾淨，小心翼翼地放在昱辰汗濕的胸前。在那一刻，嬰兒溫熱柔軟的肌膚與她相貼的瞬間，某種超越了實(shí)驗設定、源自生命本源的強烈情感，徹底擊碎了她最後的理智防線(xiàn)。

    「我的寶貝……」昱辰淚流滿(mǎn)面地輕吻著(zhù)嬰兒的髮頂，口中喃喃自語(yǔ)，完全忘記了這個(gè)她視若珍寶的孩子，其實(shí)是她的同事。子堯從背後輕輕環(huán)抱住疲憊的「妻子」與剛出生的「女兒」，這位向來(lái)冷靜自持的男人，此刻竟也紅了眼眶，顫抖的手指，帶著(zhù)不可思議的虔誠，輕輕觸碰著(zhù)嬰兒那張皺巴巴的小臉。

    「她真美……」子堯沙啞地說(shuō)，聲音裡滿(mǎn)是初為人父的敬畏，「眼睛……像妳……」

    這場(chǎng)育兒的好戲，才剛剛開(kāi)始。

    第一次哺乳時(shí)，當林佑安（嬰兒）本能地尋找著(zhù)乳頭，並用力吮吸時(shí)，昱辰感到一陣尖銳的刺痛，但隨之而來(lái)的，卻是某種難以言喻的、被全然依賴(lài)的滿(mǎn)足感。那小小的手掌無(wú)意識地拍打著(zhù)她的胸部，溫熱的小嘴有力地吮吸著(zhù)——這種極致的親密感，讓她既感到羞恥，卻又無(wú)法自拔地沉迷其中。

    而夜半的啼哭，則成了對子堯的考驗。淩晨?jì)牲c(diǎn)四十三分，他抱著(zhù)哭鬧不休的「女兒」，在黑暗的客廳裡來(lái)回踱步，口中哼著(zhù)荒腔走板、自己都不知道從哪學(xué)來(lái)的搖籃曲。懷中的嬰兒突然奇蹟般地安靜下來(lái)，睜開(kāi)了那雙對於新生兒來(lái)說(shuō)過(guò)於清明的眼睛，靜靜地盯著(zhù)他——在那一刻，子堯清楚地知道，這是林佑安，這個(gè)認知無(wú)比清晰。但他依然無(wú)法控制地低下頭，在那溫熱的額頭上，印下了一個(gè)溫柔的、屬於父親的吻。

    當三個(gè)月大的「女兒」第一次對兩位「父母」露出那個(gè)無(wú)意識的、天使般的笑容時(shí)，某種危險而甜蜜的念頭，如同藤蔓般在兩人心中同時(shí)紮下了根——如果，就這樣一直以家人的身份生活下去，似乎……也很不錯。

    就在這個(gè)念頭浮現的瞬間，熟悉的粉色光芒毫無(wú)預兆地爆發(fā)開(kāi)來(lái)，瞬間籠罩了整個(gè)溫馨的嬰兒房。

    「砰」的一聲悶響，三人狼狽地跌坐在醫院門(mén)口冰冷的長(cháng)椅上，身體還沒(méi)從剛才的溫馨氛圍中抽離，就被現實(shí)的堅硬撞得生疼。

    清晨的薄霧還未完全散盡，醫院門(mén)口巨大的電子鐘上，鮮紅的數字冷酷地顯示著(zhù)：07:52——距離他們按下確認鍵，才過(guò)去了不到兩個(gè)小時(shí)。

    子堯茫然地摸了摸自己平坦的小腹，那裡剛才還殘留著(zhù)懷抱嬰兒的溫熱觸感；昱辰則怔怔地盯著(zhù)自己恢復了男性骨骼線(xiàn)條的雙手發(fā)呆，手指上那枚婚戒的冰涼感彷彿還未褪去。

    「所以……」昱辰的聲音因為巨大的認知衝擊而微微發(fā)抖，「那些日子……我們經(jīng)歷的一切……都只是……」

    林佑安平靜地推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片上反射著(zhù)清晨的微光，也掩蓋了他眼神中的熱切。他冷靜地開(kāi)口，像是在宣讀一份實(shí)驗報告：「時(shí)間壓縮功能。我們完整地體驗了近十個(gè)月的孕期和三個(gè)月的育兒生活，而現實(shí)中的時(shí)間，幾乎是靜止的?！?/br>
    他興奮地翻開(kāi)一直帶在身邊的筆記本，上面已經(jīng)用潦草的字跡，密密麻麻地記錄下了剛才體驗中獲得的觀(guān)察數據：

    「第一，可以預設自動(dòng)解除的條件——我這次設定的是『完成第一次有意識的微笑互動(dòng)』；第二，體驗期間，現實(shí)時(shí)間與內部時(shí)間的流速比約為1:4320，比我預估的還要高效；第三，記憶會(huì )完整地保留下來(lái)，但APP的保護機制確保了我們不會(huì )產(chǎn)生長(cháng)期的認知混淆……」

    「等等，」子堯的聲音帶著(zhù)一絲壓抑的怒火，猛然打斷了他，「你早就知道會(huì )變成這樣？你從一開(kāi)始，就是拿我們來(lái)做你的實(shí)驗？」

    林佑安抬起頭，他的眼睛在鏡片後閃閃發(fā)亮，那是一種屬於科學(xué)狂人的、純粹的狂喜：「你們不覺(jué)得……這很棒嗎？」他無(wú)視了子堯的質(zhì)問(wèn)，熱切地向他們推銷(xiāo)著(zhù)自己的發(fā)現，「我們可以透過(guò)這個(gè)功能，去體驗任何一種需要漫長(cháng)時(shí)間來(lái)構築的身份——夫妻、父母、甚至祖父母——卻完全不用在現實(shí)中，真正地浪費掉那些寶貴的時(shí)間?！?/br>
    昱辰突然陷入了沉默。

    他的腦海中，那些記憶是如此的真實(shí)，如此的滾燙。深夜裡抱著(zhù)「女兒」哄睡時(shí)的疲憊與滿(mǎn)足，嬰兒第一次露出笑容時(shí)那足以融化一切的甜蜜，以及……和子堯扮演「夫妻」時(shí)，那種無(wú)需言語(yǔ)的不言自明的默契……某種危險的、如同毒品般的渴望，在他心底悄然萌芽。

    遠處教堂的鐘聲悠揚地敲響了八下，驅散了最後的晨霧，陽(yáng)光開(kāi)始變得明亮起來(lái)。

    長(cháng)椅上的三人不約而同地望向對方，在彼此的眼神深處，都看到了一種複雜而動(dòng)搖的光芒。某種無(wú)需言語(yǔ)的、全新的共識，正在這清晨的陽(yáng)光中，悄然成形………