“送禮”

    第二天傍晚，赫爾辛基的天空呈現出一種憂(yōu)郁而深邃的、如同陳年勃艮第紅酒般的瑰麗紫色。雪已經(jīng)停了，但整座城市依舊被厚厚的、仿佛永遠不會(huì )融化的積雪所覆蓋，像一個(gè)被時(shí)光遺忘的、沉睡在水晶棺中的美麗公主?？諝饫滟逍?，吸入肺中，帶著(zhù)一絲針葉林的清香和冰川的甜味。

    阿納托利下榻在赫爾辛基最頂級、也最低調的精品酒店——“大公爵邸”。這家酒店由一座19世紀的沙俄貴族行宮改造而成，內部的裝飾保留了大量帝國時(shí)期的奢華風(fēng)格，每一件家具、每一幅油畫(huà)，都仿佛在無(wú)聲地訴說(shuō)著(zhù)一段段早已被遺忘的、充滿(mǎn)了權謀與情欲的古老故事。

    他住的是頂樓的“羅曼諾夫”套房，透過(guò)那扇巨大的、從地板一直延伸到天花板的落地窗，可以俯瞰整個(gè)赫爾辛基參議院廣場(chǎng)和那座宏偉的、在夜色中散發(fā)著(zhù)圣潔白光的赫爾辛基大教堂。

    他剛剛結束了一個(gè)長(cháng)時(shí)間的熱水澡。浴室里那巨大的、如同小型游泳池般的按摩浴缸，有效地舒緩了他身體里每一寸因為常年保持警惕而略顯僵硬的肌rou。

    此刻，他渾身上下只松松垮垮地裹著(zhù)一件酒店提供的、質(zhì)地柔軟得如同云朵般的白色華夫格浴袍，腰間的帶子系得十分隨意，露出了他胸前那片線(xiàn)條分明、宛如古希臘雕塑般完美的健碩胸肌，以及那上面若隱若現的、盤(pán)踞在他右肩的蛇形紋身。

    他赤著(zhù)腳，踩在房間里那張由一整塊波斯羊毛手工編織而成的、厚實(shí)而溫暖的地毯上，手中端著(zhù)一杯琥珀色的、散發(fā)著(zhù)濃郁泥煤和煙熏香味的拉弗格25年單一麥芽威士忌。他沒(méi)有加冰，只是純飲。他喜歡這種最原始、最純粹的、如同被大海和狂風(fēng)親吻過(guò)的味道。這味道讓他想起了自己那座位于俄羅斯北方、終年被冰雪和風(fēng)暴籠罩的“日落莊園”，S.W.的總部。

    他沒(méi)有看電視，也沒(méi)有碰房間里任何的電子設備。他只是靜靜地站在落地窗前，像一頭巡視自己領(lǐng)地的雄獅，用一種漠然的、屬于神明的視角，俯瞰著(zhù)下方那片被萬(wàn)家燈火點(diǎn)綴得如同星河般璀璨的、凡人的世界。他在享受這份暴風(fēng)雨來(lái)臨前最后的、絕對的寧靜。

    他在調整自己的狀態(tài)，將自己從那個(gè)冷酷無(wú)情的殺手“0”，切換到另一個(gè)即將登場(chǎng)的、同樣虛假，卻又同樣真實(shí)的角色。

    就在這時(shí)，套房的門(mén)鈴，發(fā)出了一陣悅耳的、如同古典樂(lè )章般的三段式響聲。

    ?！恕?。

    這是一種極其特殊的、非標準的門(mén)鈴節奏。阿納托利知道，這不是酒店的服務(wù)生。這是盧米的信號。那個(gè)該死的小鬼，就連按門(mén)鈴這種小事，都要搞得像是在發(fā)送某種加密的摩斯電碼一樣，充滿(mǎn)了屬于他自己的、病態(tài)的儀式感。

    阿納托利甚至懶得去貓眼確認。他端著(zhù)酒杯，慢悠悠地晃到門(mén)口，一把拉開(kāi)了那扇由厚重橡木制成的、雕刻著(zhù)繁復花紋的房門(mén)。

    門(mén)口站著(zhù)的，并不是他預想中那個(gè)從頭白到腳的“雪精靈”。

    而是一個(gè)穿著(zhù)酒店筆挺制服、看起來(lái)有些緊張和拘謹的年輕服務(wù)生。服務(wù)生的年紀很小，臉上還帶著(zhù)幾分未脫的稚氣，金色的頭發(fā)梳理得一絲不茍，但那雙藍色的眼睛里，卻充滿(mǎn)了對阿納托利這位“貴客”的敬畏和好奇。他的手中，捧著(zhù)一個(gè)巨大的、純白色的、沒(méi)有任何商標和標識的方形盒子。

    那個(gè)盒子，阿納托利只看了一眼，就知道是盧米的東西。

    它有一種與這個(gè)充滿(mǎn)了古典奢華氣息的酒店格格不入的、未來(lái)主義的“無(wú)菌感”。它的表面光滑如鏡，材質(zhì)非金非木，摸上去帶著(zhù)一種冰冷的、如同手術(shù)器械般的質(zhì)感。盒子的邊角處理得極其完美，沒(méi)有一絲一毫的縫隙，仿佛是由一整塊不知名的合成材料一體切割而成。