哥哥日記：不想去設想

    是我的錯。

    意識到這一點(diǎn)讓我一瞬間泛起了耳鳴。

    我的視線(xiàn)不受控制地呆呆看著(zhù)走廊，從她門(mén)下泄出的光在黑暗的走廊中像一種控訴，那個(gè)怪物在里面，等待著(zhù)女孩的自投羅網(wǎng)。

    而她直接走了進(jìn)去，手里緊抱著(zhù)那只愚蠢的、被淚水浸濕的兔子娃娃。

    “這里不是什么派對?！蔽蚁衲钪湟粯拥吐曋貜椭?zhù)，然后用力轉動(dòng)門(mén)鎖，咔嗒聲清脆地響起。

    “她不是我的客人?！?/br>
    我機械般地走到書(shū)桌前，用力把教科書(shū)從中間對折開(kāi)，力氣大到能直接折斷整本書(shū)。

    但書(shū)里的字跡在我眼里是一片模糊的，我能看到的是Emily離開(kāi)時(shí)，白色睡裙緊貼著(zhù)她瘦削肩膀的樣子，白嫩的小手刻意地、機械地撫平裙擺的布料。

    仿佛在為接下來(lái)做的事情做彩排一樣。

    我猛地推開(kāi)椅子，椅子腿在地板上發(fā)出刺耳的響聲，卻遠不及我的耳鳴聲。

    該死的該死的該死的。

    崩潰的感覺(jué)涌上心頭，我照例拉開(kāi)抽屜最底下的一格，伸手進(jìn)去，在一堆雜物中摸到了冰冷熟悉的金屬物。

    刀片在燈光下低調地反著(zhù)光。

    我卷起袖子，露出了一年四季都藏在長(cháng)袖里的手臂，上面布滿(mǎn)了褐色的疤痕，有一部分已經(jīng)變白。

    再多一個(gè)也無(wú)所謂。

    再多一個(gè)就能讓胸膛里的緊繃感消失，讓想象中她脆弱的脖頸貼在我掌心的虛幻觸覺(jué)消失。

    我顫抖著(zhù)將刀片抵在皮膚上，深呼一口氣，馬上就能躲開(kāi)這該死的情緒了。

    突然，門(mén)外傳來(lái)沉悶的撞擊聲，在寂靜的走廊里回響。

    我的手僵住了。

    那是一聲關(guān)門(mén)聲，格外地重，隨后又回歸一種詭異的寂靜。

    沉默是一種實(shí)質(zhì)，比走廊里的黑暗更濃，比書(shū)桌上堆積的教科書(shū)更厚。

    我屏住呼吸，刀片像是在控訴一般劃過(guò)我的皮膚，但沒(méi)有轉移我的注意力。

    這很不對勁，極度的、令人不安的不對勁。

    Emily不應該沉默，雖然不會(huì )大哭，但至少會(huì )嗚咽，會(huì )苦苦懇求，會(huì )以一種吵鬧、混亂的方式崩潰，那是一種牽扯著(zhù)我神經(jīng)的樣子。

    但現在的安靜是一種虛無(wú)，它像引力一樣把我往下拉。

    我隨意地用紙擦了一下血跡，疼痛已經(jīng)完全感受不到了，我一心想著(zhù)別的，回過(guò)神來(lái)，自己的房門(mén)已經(jīng)被打開(kāi)。

    目光不受控制地瞥向Emily房門(mén)下的縫隙，光線(xiàn)從那里溢出，但沒(méi)有影子移動(dòng)到門(mén)口。

    沒(méi)有掙扎的聲音，只有老舊地板發(fā)出的吱呀聲——輕微的、令人抓狂。

    是地板聲嗎，或是什么別的？

    我把刀片重重地摔在桌子上，它輕飄飄地彈到了地上。

    沒(méi)事的，我強迫自己坐下，拿起筆，迷茫地盯著(zhù)教科書(shū)，一旁沾了血的紙團就在我的眼前，像是審判著(zhù)、嘲笑著(zhù)我。

    這里不是派對，她不是我的——

    一聲哽咽從我的喉嚨里溢出，不是尖叫，是干澀、無(wú)助的沙啞聲。

    我的手指緊攥著(zhù)筆，指間無(wú)意識地用力擠壓著(zhù)。沉默的重量向我壓來(lái)，放大了耳中的狂亂的心跳聲。

    發(fā)生了什么？James這個(gè)死老頭做了什么壞事，以至于讓她哭都哭不出聲？

    那些我明明已經(jīng)決定丟棄的回憶在我腦海里閃爍著(zhù)：Emily走出門(mén)時(shí)空洞的大眼睛，沒(méi)有了往日的光彩；走進(jìn)門(mén)最后一步，輕輕地被丟下的兔子娃娃；她整理睡裙的樣子，做著(zhù)最后的準備。

    我控制不住地站了起來(lái)，椅子一下子向后倒去，Emily的門(mén)就在那，而門(mén)外的那只兔子娃娃，像一具小小的、可憐的尸體一樣躺在那。

    它的毛沾滿(mǎn)了濕漉漉的眼淚，一只耳朵以不自然的角度彎著(zhù)。它被遺棄了。

    我幾乎是僵硬地站在她的門(mén)口，盯著(zhù)那個(gè)娃娃。似乎連呼吸都被勒住了，無(wú)形的繩索垂落。

    我不愿意把這種情緒歸為擔憂(yōu)，只是，只是憤怒，它穿破了我的麻木。我突然想起我說(shuō)過(guò)把娃娃當盾牌的那句話(huà)，現在它被拋下了，這個(gè)唯一的、可憐的護身符。

    我不想去設想這意味著(zhù)什么。