第一卷 伊什塔爾 || 第2章 死亡

    尼布拉斯路過(guò)她的窗前。那里緊閉著(zhù)，沒(méi)有光透出。

    他猜她睡了，但仍敲了敲窗。只輕輕叩了三下，像小石子墜落進(jìn)石堆里，失痕得讓人找不到。

    他不打算吵醒她，只是一點(diǎn)無(wú)聊作祟。但也不好說(shuō)，如果她真的探頭來(lái)看他，他就會(huì )覺(jué)得格外滿(mǎn)足。

    他毫不抱希望地流暢走開(kāi)，然而窗里的姑娘像是一直在里面盼著(zhù)似的，飛快露出了毛絨絨的腦袋。

    她的頭飾卸了，黑發(fā)還殘留著(zhù)卷，迷茫垂在她臉邊。

    尼布拉斯驚訝地轉回頭：“杜妮亞？”

    “晚上好?！倍拍輥喣樕系呐d奮還沒(méi)完全褪去，玫瑰色的唇也顯得異常鮮艷，像沾了清晨的露水還未干涸，“看到我的舞蹈了嗎？”

    她看見(jiàn)他還滴著(zhù)水的長(cháng)發(fā)，內里濕透的衣服連外袍一起浸濕了，而衣擺還沾了泥土。

    尼布拉斯的目光從她的唇上移開(kāi)，望向她的眼睛。他微笑道：“跳得很迷人?！?/br>
    她吃了一驚，急忙打開(kāi)門(mén)，拉住他的手腕，要將他拉進(jìn)去：“你得趕緊換身衣服，先拿干布擦一擦。我去燒點(diǎn)柴火和熱水……”

    尼布拉斯任由她拉著(zhù)手，卻站在原地沒(méi)動(dòng)。他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，不是什么要緊事，我會(huì )自己處理的?！?/br>
    她仰著(zhù)頭，脆弱的脖頸下，胸脯微微起伏：“你……不需要我嗎？”

    “不是，”他否認，笑著(zhù)想繼續拒絕，“但我……”

    她的手環(huán)在他的腰上，他便如被控制一般，僵硬地走了進(jìn)去。

    她解開(kāi)了他的衣袍，一層層扔到地上，而后用被子將他包裹起來(lái)。她用干布擦拭著(zhù)他的頭發(fā)，最后在屋里放了火盆。

    尼布拉斯的臉微微發(fā)粉，好像是火光照的。他松了松裹得過(guò)緊的被褥，覺(jué)得似乎連說(shuō)句話(huà)也格外困難：“有點(diǎn)熱?！?/br>
    杜妮亞的手摸上他的額頭。他想躲，又沒(méi)動(dòng)。

    她說(shuō)：“好像沒(méi)發(fā)熱?！?/br>
    “嗯?！蹦岵祭箲寺?。

    “你要照顧好自己?！彼蜕?，將火熄了些。

    一路走來(lái)他并不覺(jué)得冷，反而心燙得厲害，讓他一個(gè)勁沉浸在自己的思緒中。如今正常的感覺(jué)回籠，外界的一切又清晰可見(jiàn)了。

    除了煙外，他總覺(jué)得這個(gè)房間里散發(fā)著(zhù)淡淡的香氣，也許是從被子上傳出來(lái)的，才讓他能明顯地嗅道。

    “杜妮亞?！彼兴?。

    她看向他。他們對視，但沒(méi)有人開(kāi)口再說(shuō)話(huà)。

    漫長(cháng)的沉寂后，尼布拉斯率先移開(kāi)眼：“我該走了?！?/br>
    她凝視著(zhù)他：“我去幫你拿衣服?！?/br>
    但她沒(méi)動(dòng)。

    他沒(méi)有再催她。等了半天，只好嘆著(zhù)氣，無(wú)奈笑道：“你是不是有什么話(huà)要跟我說(shuō)？”

    杜妮亞重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    她熄了火，從櫥中翻出另一條被子，脫了外衣也將自己裹起來(lái)，團到他旁邊。她說(shuō)：“我們很久、很久沒(méi)有這樣夜聊了?！?/br>
    “想聊什么？”他問(wèn)。

    她將臉埋進(jìn)被子里：“……后天……不?！?/br>
    “我只是覺(jué)得，過(guò)了后天，也許我們很難再有這樣的機會(huì )了?！倍拍輥喯蛩拷艘稽c(diǎn)，像兩只冬天取暖的松鼠一樣挨在一起。

    “我們會(huì )常見(jiàn)面的?！?/br>
    “那不一樣，”杜妮亞問(wèn)，“那不一樣，不是嗎？”

    “沒(méi)有那么快?！彼斐鍪秩嗨念^，“擇婿需要時(shí)間，母親、我，都會(huì )為你好好篩選的。所以，你還可以在家里待很久?！?/br>
    尼布拉斯沒(méi)有得到回應。即便他的手已經(jīng)滑落到她的臉頰，她也沒(méi)有反應。

    他的指尖觸到了她的唇，往中央探了探，溫濕得像花蕊的子房。他一顫，瞬間收了回來(lái)。

    不一會(huì )，杜妮亞沉重的腦袋就倒上了他的肩膀。

    她早就睡著(zhù)了。

    第二天清晨，杜妮亞醒來(lái)時(shí)，尼布拉斯已離開(kāi)。他的臟衣服已經(jīng)被收走了，連同帶走了她的那條被子。

    她不由想象出，天剛蒙蒙亮時(shí)，尼布拉斯裹著(zhù)被子抱著(zhù)衣袍，躲躲閃閃地逃回自己房間，唯恐被人發(fā)現的模樣。

    她一想到就要笑，笑了又想，想了還笑。

    女伴用手肘碰了碰她：“遇上什么好事？”

    杜妮亞搖頭。

    她們不追問(wèn)，反倒說(shuō)起了其他。其中一個(gè)棕發(fā)的姑娘，一邊用力在石壁上摔打衣服，一邊說(shuō)：“我和蘇穆約好了，明天，他來(lái)找我?！?/br>
    “是你看上的人？”下游盤(pán)著(zhù)發(fā)髻的中年女人聽(tīng)到他們聊天，擦著(zhù)汗，抬頭插嘴，嚇唬道，“要被發(fā)現了，那些祭司非得判你個(gè)罪不可！”

    棕發(fā)姑娘濕漉漉的手摸上辮子，不大樂(lè )意聽(tīng)：“我又不是第一個(gè)這樣做的?！?/br>
    “有約的人不少，”盤(pán)發(fā)髻的女人若有所思地看她，“在我那個(gè)時(shí)候，就有不少人和你一樣。但照我十多年看下來(lái)的經(jīng)驗，你最好還是別這么做?！?/br>
    “為什么？！”棕發(fā)姑娘臉上徹底現了怒容。她原先是要分享好事情，卻再三被一個(gè)莫名其妙的人搗毀了心情，針?shù)h相對道，“哦，想必你是當年沒(méi)有相約的人，只能和一個(gè)你討厭的、不情愿的男人度過(guò)了一晚，所以看不得別人好?！?/br>
    中年女人停下了手中的動(dòng)作：“等禮結后，你還和那個(gè)……蘇穆約好了成婚？”

    “當然！”棕發(fā)姑娘氣洶洶道。

    “哦?！敝心昱酥匦碌拖骂^干活，突兀笑了聲。

    “你笑什么？！”那聲音響在棕發(fā)姑娘的耳側，顯得格外刺耳。

    “沒(méi)什么?！敝心昱祟^也不抬，只回，“愿伊什塔爾愛(ài)護你，賜予你幸運?！?/br>
    一時(shí)之間，這段河流上的女人們都沉默下去。

    杜妮亞身旁，另一個(gè)雀斑姑娘小幅度扯了扯棕發(fā)姑娘，低聲道：“好了。反正和她無(wú)關(guān)，別在意她怎么說(shuō)?！?/br>
    棕發(fā)姑娘忍了忍，低身收拾好衣服，抱著(zhù)盆換到遠的地方繼續洗。

    杜妮亞好奇地看著(zhù)她離開(kāi)，小聲問(wèn)旁邊的雀斑姑娘：“這是怎么了，臥麗德？大家好像都很緊張?！睔夥毡绕饺绽锕殴至瞬簧?。

    “你昨天走得早，”臥麗德答，“后來(lái)，有個(gè)女人跳水自殺了?！?/br>
    “什么？！”杜妮亞吃了一驚，“哦，我的神哪。那她現在……現在怎么樣？又是誰(shuí)？真不敢相信?！?/br>
    “唔，也許你聽(tīng)過(guò)，海麗耶。住在城另一邊?！迸P麗德的情緒看起來(lái)也很低落，“她有些名氣，有時(shí)候名氣是好事；但有時(shí)候名氣也會(huì )變成壞東西?！?/br>
    臥麗德細細念道：“要我也不敢相信——要不是我親眼見(jiàn)到了。她跳下去之后，很快被人救了上來(lái)。但是、然而……”

    臥麗德似乎還想說(shuō)出一些修飾氣氛的句子，但她并沒(méi)有學(xué)過(guò)多少詞匯，只好干巴巴說(shuō)：“……她又死了?！?/br>
    “……為什么？”杜妮亞不明白，“她怎么了？盡管我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她……但也同樣聽(tīng)過(guò)她的名聲。她很受歡迎，不是嗎？我記得她也很能干。我實(shí)在想不到……她是為什么要這樣做?！?/br>
    “受歡迎，當然，”臥麗德嘟囔，“讓我想想該怎么說(shuō)。她只受男孩兒們的歡迎，她太漂亮，而后就出了事?！?/br>
    杜妮亞似乎是明白了，又覺(jué)得自己一點(diǎn)兒猜不到真相：“是……什么意思？”

    “哦，我也只是聽(tīng)說(shuō)?！迸P麗德道，“你知道的，上個(gè)金曜日……那天，輪到了她。她好像原本就不想去，但上面有她的名字?！?/br>
    “沒(méi)人能不去，”杜妮亞喃喃道，“所有女孩兒的名字都在上面，不是嗎？她竟然這樣想，可那沒(méi)什么用?！?/br>
    “是、是的，”臥麗德附和，“如果是我，也許要在那里坐一個(gè)禮拜……那樣也很糟糕，我不想這樣。但她的煩惱不像我，也許、也許……”她擔憂(yōu)望了一眼杜妮亞，“你要小心?！?/br>
    憂(yōu)愁在杜妮亞的臉上若隱若現，但她還是微笑了起來(lái)：“后來(lái)呢？”

    “她參加了，很快有人找上了她，帶她出去了?！?/br>
    “這是普通的發(fā)展，”杜妮亞猜測，“是她討厭的男人嗎？”

    “不……哦，也算是……”臥麗德的臉色蒼白起來(lái)，“那不重要。實(shí)際上，那個(gè)男人是她的追求者之一。后來(lái)，他沒(méi)帶她去旅館，而僅僅是找了一個(gè)草叢?！?/br>
    “天哪，”杜妮亞捂住嘴小聲驚呼，“這太侮辱人了?！?/br>
    “是的，她也許也這么想，所以她不想同意?！迸P麗德兩眼發(fā)直地盯著(zhù)水面，“但不行，這是她的義務(wù)。但她還是反抗了，但那里，在那個(gè)地方，除了那個(gè)男人外，還有她別的追求者?！?/br>
    平靜的河面暗流涌動(dòng)，無(wú)數生靈的尸體被它消化著(zhù)。

    臥麗德繼續說(shuō)：“他們沒(méi)做什么，只是站在旁邊聊天，看完了全程。直到海麗耶離開(kāi)，他們還跟在她身后，一直跟著(zhù)她回到家?！?/br>
    拍打衣服的聲音從河頭響到河尾，但再也聽(tīng)不見(jiàn)一句歡愉的閑聊，只有多余的水鳥(niǎo)鳴叫。

    這是她們所有人的命運。

    這次對話(huà)，讓杜妮亞整個(gè)下午都惴惴不安。她原本想找尼布拉斯聊幾句話(huà)，但直到晚餐結束，他也沒(méi)有回來(lái)。

    天色漆黑后，母親就將壓箱底的巫女服飾送到房里，而杜妮亞正在疊衣服。她坐在杜妮亞的床邊，將禮服輕輕放下，握住她的手，說(shuō)：“女人的一生都屬于神廟，我的孩子?！?/br>
    杜妮亞看一眼她，匆匆低下頭，要收回手：“是的，我知道?！?/br>
    母親死死抓住了她的手，不讓她逃開(kāi)：“這是榮耀，是洗凈罪惡的通道。只有這樣，我們才能被神接納?！?/br>
    “是的，我知道?！?/br>
    “為了我們的身份……”她的語(yǔ)氣因為杜妮亞的順從而軟和下來(lái)，“為了你無(wú)辜卻早逝的父親?！?/br>
    杜妮亞終于將手抽了出來(lái)，側過(guò)身，將肩膀對著(zhù)她：“您不應該提起父親?！?/br>
    母親的臉色僵住了：“連你也這樣，杜妮亞?！彼庾《拍輥喌募?，像是要挽回她的心，“杜妮亞，他死了。他死了，難道我就不能擁有自己的生活了嗎？”她的臉上滿(mǎn)是期待著(zhù)被認同的表情。

    “……瑞姆還病著(zhù)，您去照顧他吧?！?/br>
    母親的臉想做出別的表情，卻像被寒風(fēng)吹得失去了知覺(jué)一樣，每塊肌rou艱難地移動(dòng)著(zhù)，組成了一個(gè)憤怒而又卑微的神態(tài)：“是因為他嗎？是因為他嗎？”

    杜妮亞不想去想那個(gè)“他”含義；不想知道“他”指的究竟是她那個(gè)同母異父的弟弟，或者是母親為之偷偷送了很多好處、幫了很多忙的那位情人。

    望了母親一會(huì )，杜妮亞輕嘆口氣，說(shuō)：“和那些沒(méi)關(guān)系。我只是有些煩惱，想一個(gè)人靜一靜?！?/br>
    “……什么事情？”母親問(wèn)。

    杜妮亞也說(shuō)不上來(lái)。如果非要說(shuō)，她希望今天永不結束，而明天永不到來(lái)。她將床上的幾件衣服攤開(kāi)了又折起，折起了又攤開(kāi)。

    母親一直懇切地等待著(zhù)，杜妮亞便還是開(kāi)口了。她試探道：“……對于女人來(lái)說(shuō)，婚姻是必需品嗎？”

    “……不是所有女人都需要成婚，”母親低下頭，試圖撫平禮服的褶皺，一遍遍地抹，“但我們都需要。唯有女神與女祭司可以遠離婚姻。沒(méi)有別的原因，僅僅是生活，是生存?！?/br>
    “一個(gè)人也可以活下去?！?/br>
    “你沒(méi)有錢(qián)，也不能出去賺錢(qián)?！蹦赣H柔聲道，“那就沒(méi)有漂亮衣服，沒(méi)有地方住，甚至連吃的也不會(huì )有?！?/br>
    “難道我不能一直住在這里嗎？”杜妮亞脫口而出，“而且……哥哥能夠賺到很多錢(qián)?！备赣H留給了她嫁妝。但在出嫁之前，那些東西不屬于她。

    “尼布拉斯以后也會(huì )成婚，有他的妻子和孩子?！蹦赣H更溫和了，似乎正在安撫她的幼稚與無(wú)知，“他不可能照顧你一輩子。那是你未來(lái)丈夫的職責，還有以后長(cháng)大成人的孩子的?！?/br>
    尼布拉斯當然也會(huì )成婚。不過(guò)他尚且沒(méi)有表現出這樣的意向。作為現今的一家之主，他有權力決定自己未來(lái)的人生。

    杜妮亞蜷了蜷手指。

    她想起了尼布拉斯看她的眼神。也許她曾在別的地方看到過(guò)相似的，但她仍然不確定。

    她將手按在胸口，試圖用這樣的辦法來(lái)平復擂鼓般的心跳。

    母親看她安靜下去，顯然是被說(shuō)服了，感到滿(mǎn)意：“我知道你在為不明的前路感到害怕，擔憂(yōu)明天出現不幸的偶然。然而，這是正常的道路，是大家都要經(jīng)歷的?？邕^(guò)這一步，你就將成為真正的女人，遠離血腥與厄運，重獲潔凈?！?/br>
    杜妮亞一句也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。她想起昨夜尼布拉斯小心地將她抱到床的內側，替她攏好長(cháng)發(fā)，又拘謹地側躺在最外沿。

    如果……

    “如果有不錯的人看上你……”母親的眼前好像已經(jīng)出現了名貴的馬車(chē)、仆人、華服與珠寶，十分欣慰地微笑著(zhù)，“那么，你就能有很大的選擇丈夫的空間了?！?/br>
    “母親?！蔽萃?，墻邊，熟悉的嗓音喚著(zhù)她。

    杜妮亞一下子轉頭，往外望去。

    是尼布拉斯。他側站在門(mén)外，月光灑滿(mǎn)他身，顯得神圣而寂寥。他的藍黑色眼睛好像比以往更沉郁，像是在外面待了很久。

    尼布拉斯的神情平淡，繼續道：“瑞姆燒得更厲害了，您需要去看看他。他一直在哭鬧?！?/br>
    “瑞姆？！”母親慌張放下了手中的東西，“老天，他下午明明已經(jīng)退燒了?！?/br>
    匆忙走出門(mén)，她和尼布拉斯擦身而過(guò)，又突然想到了什么，回頭找尼布拉斯。她的言語(yǔ)吞吐，相較于面對杜妮亞時(shí)，好像更多了一分忌憚與心虛：“我忘了告訴杜妮亞禮服的穿法。你一定熟悉，教一教她?！辈偶膊饺フ樟先鹉?。

    杜妮亞放松下來(lái)，離開(kāi)床，朝他奔去。感謝尼布拉斯的救助，她總算可以擺脫母親的教育和碎碎念了！

    她握住他的手，拉著(zhù)他進(jìn)門(mén)：“你回來(lái)了。今晚在為什么而忙？”

    他順從進(jìn)入房中，笑了笑：“神廟里出現了一些意外，需要額外的收尾?！?/br>