生日

    回到家，馮清清躺在床上，閉上眼睛，緊繃了許久的神經(jīng)，此刻如同一根松開(kāi)的弦，心情久違地感受到了放松。

    不過(guò)幾個(gè)月的光景，就把這當成了新的歸屬地了嗎？

    一聲尖銳的質(zhì)疑猛然自她心底發(fā)出，其他思緒自動(dòng)消散，黑底紅字不斷在她眼前閃爍，心臟如擂鼓般跳動(dòng)，逐漸逼向她的嗓子眼，她抬手壓住胸口，睜開(kāi)眼的同時(shí)另一只手不安地攥緊了床單。

    世事無(wú)常。昨天她還是個(gè)鄉下工人的孩子，明天搖身一變就成了有錢(qián)人家的千金。金錢(qián)、體驗、家人成倍累加的同時(shí)，她自以為是地認為足夠知足并且懂得知恩圖報，甚至沾沾自喜、得意忘形，在心里用條分界線(xiàn)便將兩家人隔開(kāi)，身體在這邊享受著(zhù)，心卻向著(zhù)另一邊。

    結果某天低頭一看，分界線(xiàn)的另一邊還有條虛線(xiàn)，分來(lái)分去，只將她一人隔住了。

    豬八戒照鏡子，里外不是人。她嘴角扯出自嘲的弧度，心中愈發(fā)苦悶。

    她支起身子，借著(zhù)床頭橘黃色的燈光，拉開(kāi)床頭柜抽屜，從一個(gè)用久了的粉色錢(qián)包夾層中取出一張大頭貼照片。

    照片上是位歪著(zhù)頭扎著(zhù)兩根沖天辮的小女孩，穿著(zhù)白色的高領(lǐng)毛衣，外面套著(zhù)淺粉色的棉襖。因為是冬天，臉蛋像涂了劣質(zhì)口紅一樣，在照片中紅得發(fā)亮。她面對鏡頭，笑得眼睛瞇成了一條縫，連有只小黑爪子伸進(jìn)了她脖子里也顧不上了。

    這張照片是張春霞領(lǐng)著(zhù)她和顧讓一起去縣城里照的。當時(shí)班里流行照大頭貼，連顧讓個(gè)小男孩相冊里都有不少各式各樣的大頭貼。她求了張春霞好幾次，每次都被有玩的時(shí)間不如專(zhuān)心學(xué)習給打發(fā)回來(lái)了。為了安慰自己，她猜測可能是往返路費需要很多錢(qián)、照大頭貼需要很多錢(qián)、在縣城吃吃喝喝需要很多錢(qián)、mama曠工要賠錢(qián)、好不容易休息了不能出去亂花錢(qián)。

    錢(qián)錢(qián)錢(qián)，在乘法口則尚且不能熟練背誦的時(shí)候，馮清清就認識到錢(qián)的重要性了。

    但是突然有一天，張春霞主動(dòng)提出了要帶她和顧讓出去玩，就是在那一天，穿上了新年新衣服的她有了人生中第一張大頭照。從縣城回來(lái)，張春霞領(lǐng)著(zhù)她先去了顧讓家，把買(mǎi)的水果零食往他家茶幾上一放，又從口袋里掏出了一個(gè)紅包，幾番推拉，硬是往顧讓領(lǐng)口一塞，便拽著(zhù)馮清清奔回家了。一進(jìn)家門(mén)，馮清清就馬不停蹄地朝她平常藏東西的書(shū)柜奔去，她興奮地打開(kāi)小鐵盒，拿出顧讓mama給她的紅包，擠出一個(gè)口子，小心翼翼地將大頭貼塞進(jìn)去。她喜滋滋地想，大頭貼要和紅票子放一起。

    但，錢(qián)呢？

    馮清清嚇白了小臉，捏著(zhù)空紅包去廚房找張春霞，“媽?zhuān)t包里的錢(qián)呢？”

    張春霞站在熱氣騰騰的鍋前，手托著(zhù)一張黃色方形菜板，正往鍋里下餃子，只聽(tīng)她冷聲警告道：“大過(guò)年的老實(shí)點(diǎn)，別逼我打你。錢(qián)，錢(qián)，是你的錢(qián)嗎？”

    直到現在她還記得當時(shí)臉龐火辣辣的感覺(jué)，幾乎是頭也不回地跑回房間，撅著(zhù)屁股頭埋在被子里大哭。過(guò)了幾年，小時(shí)候的記憶漸漸淡忘了，這時(shí)在學(xué)校里學(xué)了幾篇感恩母親的文章，又讀了幾本催人淚下的親情故事書(shū)，放學(xué)回到家她心血來(lái)潮地翻出大頭貼，把只有自己一個(gè)人的一小張拿剪刀裁了下來(lái)。等到母親節那天，用攢的零花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)紅色人造革錢(qián)包，外加那一小張照片，一起送給了張春霞。

    收到禮物的張春霞喜笑顏開(kāi)，和左鄰右舍交談時(shí)時(shí)不時(shí)便提起，夸孩子懂事啦，知道孝敬長(cháng)輩啦，最后和鄰居們一起盯著(zhù)馮清清，念咒似的叮囑她未來(lái)要如何如何。她撿著(zhù)自己喜歡聽(tīng)的聽(tīng)了，覺(jué)得不夠，屁顛屁顛奔回家里取來(lái)錢(qián)包展示。這么一來(lái)，壞啦。把財不外露當做真理的張春霞狠狠瞪了她一眼，在眾人戲謔的目光下不情不愿地翻開(kāi)錢(qián)夾晃了一圈。她動(dòng)作很快，但仍有位阿姨眼尖的發(fā)現，“啊喲，這是什么??？”一把奪過(guò)錢(qián)包，幾顆頭湊在一起，笑出了聲：“這是清清小時(shí)候的照片？照的古靈精怪的，春霞你還隨身攜帶哦？”

    “小孩子隨便放的，我也才看見(jiàn)。馮清清，你作業(yè)寫(xiě)完了嗎就跑出來(lái)玩，快拿回去，回家寫(xiě)作業(yè)?！睆埓合嫉哪樛蝗焕煤荛L(cháng)，搶回錢(qián)包后，用力將卡在夾縫中的照片摳出，也沒(méi)等馮清清將手攤平便把照片丟了過(guò)去。

    馮清清蹲在地上一邊拾起照片，一邊心里感到難過(guò)。

    現在想來(lái)，這些數不清的細枝末節是不是足以能夠證明張春霞沒(méi)那么喜歡她，或者壓根不愛(ài)她呢。

    馮清清用拇指指腹輕輕撫摸照片上女孩的紅臉蛋，驀地想起當時(shí)牽著(zhù)她走在街上的那雙溫暖粗糙的手掌，想起飯桌上的三餐，書(shū)柜上的排列得整整齊齊的課外書(shū)，學(xué)校訂了一學(xué)期的酸奶……

    愛(ài)不愛(ài)的，終究不是一家人了，還有厘清的必要么？

    馮清清長(cháng)長(cháng)吐了口氣，四指捏住照片，打算將這張會(huì )引起回憶的照片撕毀。

    這時(shí)，門(mén)口傳來(lái)咚咚的敲門(mén)聲。

    馮清清手指一頓，腦中自動(dòng)浮現出陸謹陽(yáng)的影像，沒(méi)有立即起身。敲門(mén)聲斷斷續續，透著(zhù)一股執拗，仿佛非見(jiàn)到她不可。

    你最好真的有什么事。馮清清甩下照片，把抽屜用力往里一推，快步走到門(mén)邊拉開(kāi)門(mén)，“你……”

    她把話(huà)咽回肚子里，緊繃的面部表情瞬間軟化，不知所措地看著(zhù)端著(zhù)杯牛奶的方好，“有什么事嗎？”

    “我給你熱了杯牛奶，對睡眠好?！?/br>
    她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣永遠都飽含著(zhù)殷殷的愛(ài)意，想到此，馮清清眼中閃過(guò)一絲羞愧，忙不迭接過(guò)，低低應了聲。

    方好抬手幫馮清清整理了下衣服的褶皺，而后輕輕收回手，拉住她手腕，思忖了許久，終于開(kāi)口：“生日的事mama安排得不好，還是按你身份證上的日子來(lái)吧。二月十號，這天兒挺好的……”她停頓了下，笑得有些勉強，“也不是什么大事，我也是突然想起來(lái)了，一時(shí)興起就貿然讓你改，也沒(méi)考慮到你的感受。對不起啊，清清?！?/br>
    其實(shí)她并不在意生日這回事，甚至覺(jué)得蛋糕和蠟燭都是多余的儀式。今晚在飯桌上，是陸雪薇在和方好興致勃勃地討論著(zhù)下個(gè)月生日宴的種種細節，從場(chǎng)地布置到菜品選擇，陸雪薇都報以莫大的期待，這是她從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)的。她也注意到了方好向她投來(lái)的目光，可并未多想，只當是尋常的交流。對于方好提及的她們生日在同一天這件事，她也只是左耳進(jìn)右耳出，沒(méi)放在心上。

    直到此刻，方好專(zhuān)門(mén)為了生日這件“小事”找到她，馮清清才有些意外。她沒(méi)想到方好會(huì )如此重視。

    “陸雪薇不介意嗎？如果我和她同一天過(guò)生日的話(huà)。我是說(shuō)……”什么綠茶發(fā)言？馮清清咬了下嘴，不怎么如何接著(zhù)往下說(shuō)，她只是不想見(jiàn)到方好失望的眼神而已。

    “你是因為擔心雪薇才猶豫的嗎？”方好攥著(zhù)她的手微微用力，眼中閃爍著(zhù)期待的光芒。

    馮清清一手握著(zhù)水杯，另一只手被方好緊緊抓在手心。面對對方熱切的目光，她喉嚨發(fā)緊，艱難地吐出一個(gè)字：“不……”

    話(huà)音未落，方好便急切地打斷了她：“雪薇那邊我去解釋?zhuān)∫菦](méi)有其他顧慮了，下個(gè)月十七號，我給你好好過(guò)個(gè)生日，怎么樣？”

    好嗎？好的？

    馮清清遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“會(huì )不會(huì )太麻煩您了?！?/br>
    “傻孩子，這哪算麻煩呀？”方好輕輕捏了捏馮清清的臉，眼里帶著(zhù)寵溺的笑意，“能讓你開(kāi)心，還能把你打扮得漂漂亮亮的，mama高興還來(lái)不及呢?！彼D了頓，故意眨了眨眼，“說(shuō)好了啊，十七號。喝完牛奶快睡吧，明天還要上學(xué)，晚安?！?/br>
    “晚安?！瘪T清清輕聲應道，目光追隨著(zhù)方好下樓的背影，直到那抹身影消失在樓梯轉角。她收回視線(xiàn)，低頭看著(zhù)杯中已經(jīng)不再溫熱的牛奶，兩三口灌了下去，喉間泛起一絲淡淡的甜意。

    她輕輕關(guān)上門(mén)，握著(zhù)空杯子站在原地，眼神有些放空，思緒似乎還停留在剛才的對話(huà)里。片刻后，她嘴角不受控制地微微上揚，漾開(kāi)一抹甜甜的笑意。

    如果不是膀胱傳來(lái)脹意，她不知還要站在原地待多久。

    從廁所出來(lái)，馮清清一邊哼著(zhù)歌，一邊用毛巾擦干手上的水珠。

    忽然，又有敲門(mén)聲響起。

    她丟開(kāi)毛巾，立即小跑過(guò)去開(kāi)門(mén)，嘴角自然上揚，拉開(kāi)門(mén)。

    觸及她臉上甜滋滋的笑容，陸謹陽(yáng)眉梢一挑，壓低嗓音道：“等不及了可以主動(dòng)去我房間?！?/br>
    “……”馮清清迅速收起笑容，面無(wú)表情地摳他扒在門(mén)框上的手指，“松手！”

    “噓?！?/br>
    冰涼的食指猝不及防貼上嘴唇，馮清清瞪了他一眼，拍開(kāi)他的手指，“陸……”

    “小聲點(diǎn)，別把爸爸mama吵醒，被他們看見(jiàn)我們在做什么就完蛋了?！?/br>
    馮清清閉了閉眼，被氣笑出聲，“你看黃片把腦子看壞了吧，他們在一樓！”說(shuō)完，膝蓋也抵上門(mén)，不管會(huì )不會(huì )夾住陸謹陽(yáng)的手指，用力把門(mén)向前推。

    轟的一聲，門(mén)被闔上。

    她檢查了一下門(mén)縫有無(wú)血跡，地上有無(wú)人體組織，三分鐘后，心滿(mǎn)意足地上床睡覺(jué)。