穿越平行世界

    我的腳趾最先感受到這個(gè)世界。

    它們陷在積雪與冰碴混雜的泥濘里，細碎的冰粒像玻璃碴般硌進(jìn)皮膚。疼痛尖銳而清晰——太清晰了，不像是夢(mèng)。

    我猛地抬頭。

    鉛灰色的天空被教堂尖頂刺破，鐘聲裹著(zhù)硝煙在風(fēng)中飄搖。街道上攢動(dòng)著(zhù)深綠與田野灰的制服，德語(yǔ)的命令與波蘭語(yǔ)的咒罵混著(zhù)皮靴碾雪的咯吱聲，帶著(zhù)血腥氣灌進(jìn)我的耳朵。

    我打了個(gè)噴嚏。除了薄薄一件在寒風(fēng)中瑟縮的睡衣，我身上什么也沒(méi)有。沒(méi)有手機，沒(méi)有鑰匙，連一根頭發(fā)絲都沒(méi)帶過(guò)來(lái)。

    那些穿越小說(shuō)里的主角至少會(huì )揣著(zhù)一包紙巾或打火機，而我連內衣都沒(méi)多穿一件?？帐幨幍男厍疤畛涞闹挥欣滹L(fēng)。

    "Hey!Das   M?dchen！"

    聲音從右側傳來(lái)。我扭頭看到一個(gè)德國軍官站在軍用吉普旁沖我招手，領(lǐng)章上的羅馬柱紋樣在雪中泛著(zhù)冷光。

    也許是剛才打噴嚏的聲音太大吵到他了。

    他要做什么？

    "Hey!Das   M?dchen！"他重復了一遍。

    緊繃的神經(jīng)讓生存本能壓過(guò)了恐懼。我拖著(zhù)凍僵的雙腳向他挪動(dòng)，宛如童話(huà)中的公主

    ——小美人魚(yú)。每走一步都像踩在刀尖上。只不過(guò)她是為了愛(ài)情，而我可能只是因為昨晚睡前沒(méi)穿襪子。

    “Guten   tag,”我磕磕絆絆，“mein   herr.”

    肩章上只有一顆軍銜小星的年輕的少尉低下頭來(lái)看我——他至少比我高二十厘米，完全是刻板印象之中的德國人，看起來(lái)像冒險小說(shuō)里英俊的主角。

    他突然把大衣脫下來(lái)，一下蓋住我的頭，單手打包把我拎上了吉普車(chē)，像搬運一袋面粉。

    這是要把我處理掉嗎！

    無(wú)數的電影開(kāi)始在我腦海中閃回，《波斯語(yǔ)課》、《美麗人生》……我緊緊抓著(zhù)身上的毛呢大衣。

    也許是我想多了，誰(shuí)會(huì )給予一個(gè)將死之人如此的憐憫呢？

    我祈禱，借此自我安慰。

    五分鐘后，我被塞進(jìn)一棟征用的捷克公寓。原業(yè)主應當剛剛搬走不久，也許就在十分鐘前；屋子里充滿(mǎn)來(lái)不及打掃干凈的生活痕跡。壁爐里的火苗噼啪作響，少尉扔來(lái)一套女孩的衣裳：褐色羊毛做成，上衣的紐扣眼上還留著(zhù)原主人匆忙解開(kāi)時(shí)扯斷的線(xiàn)頭。

    “Thank   you   for   your   kindness.”我把它們都套在我的睡衣外面。上衣正好，褲子有點(diǎn)長(cháng)，堆在我的腳踝處，多余的布料全部被塞進(jìn)大一碼的鞋子里，踩在腳底下。

    在燃燒的壁爐旁邊。我感到自己的血液重新流淌起來(lái)。

    這間屋子里只有我和他兩個(gè)人，他的坐姿很隨意，甚至槍套就放在桌子上。我想這是一個(gè)好兆頭。

    "I   beg   your   pardon."我先開(kāi)口，小心翼翼地嘗試能否獲得主導權，“I   can   only   speak   Chinese   and   English.English   is   not   nearly   as   good   as   my   Chinese.”

    少尉摸摸臉：“那你用英語(yǔ)吧?！?/br>
    “你是誰(shuí)？為什么會(huì )出現在這里？”

    我想了想。我沒(méi)有任何能夠證明自己身份的物品，我是一個(gè)黑戶(hù)。如果要遣散回國的話(huà)，最好選擇一個(gè)安全一點(diǎn)的、沒(méi)有戰火波及本土的。

    “I   am   from   America?！?/br>
    我知道德國人不喜歡美國人，如果我說(shuō)我來(lái)自英國可能更好；但是我的英語(yǔ)水平僅限謊稱(chēng)自己來(lái)自大西洋彼岸。

    沒(méi)有說(shuō)美國人都是文盲的意思。

    “你看起來(lái)不像?！彼玫挠⒄Z(yǔ)。

    “我mama是亞洲人?！?/br>
    “哪個(gè)國家？”

    我猶豫了。我并不覺(jué)得為了保證自己的安全偽裝國籍是一件需要過(guò)多思考的事，但這是1939年春，南京大屠殺剛剛過(guò)去一年，我實(shí)在過(guò)不了心里那道坎。

    “中國人?！?/br>
    他在筆記本上寫(xiě)了一下：“你父親呢？”

    “不知道?！币苍S我應該給自己編一個(gè)好一點(diǎn)的身世，但我擔心自己的演技不夠好，一個(gè)人到底有沒(méi)有過(guò)過(guò)幸福的日子是能夠被看出來(lái)的。

    我必須找到一個(gè)同時(shí)能夠解釋我的一切的借口——來(lái)歷不明、外表看起來(lái)完全脫產(chǎn)、沒(méi)有勞作的痕跡，但下意識的習慣可能暴露我家境不好的事實(shí)。

    現在最重要的事情是讓眼前這位軍官相信我只是一個(gè)無(wú)辜的普通人，而不是什么應該被丟進(jìn)監獄或者審訊室里的貨色。

    戰爭年代最不缺的就是死人。

    “我只知道我的母親是中國人，我和她都跟著(zhù)一個(gè)美國男人生活，他有妻子?！彼缴斎粊?lái)歷不明。

    “他給我們很多錢(qián)，”我摩挲著(zhù)自己沒(méi)有繭子的雙手。

    “但不經(jīng)常來(lái)看我們?！蔽易霾坏綄⒁粋€(gè)不存在的人編造得天衣無(wú)縫。

    “我之所以會(huì )出現在布拉格……”我故意咳嗽起來(lái)，拖延時(shí)間，思考對策。讓火光把臉頰照得更紅。

    “我的母親經(jīng)常和那個(gè)男人吵架，她又找了一個(gè)新男朋友，新男朋友許諾帶著(zhù)我和mama離開(kāi)那個(gè)美國人，我記得我坐的是一架飛向法國的飛機。但是我在飛機上睡著(zhù)了，一覺(jué)醒過(guò)來(lái)就在這里。我的母親和她的男友，以及我的衣服、鞋子、行禮……全都消失不見(jiàn)了，我找不到他們?！蔽揖o緊抿著(zhù)唇，抽了抽鼻子，“我也不知道為什么我會(huì )出現在捷克。我是被凍醒的。也許因為我不會(huì )法語(yǔ)，被視作一個(gè)累贅吧?！?/br>
    我試圖去直視他的眼睛而非躲閃，希望這樣能夠增加自己說(shuō)話(huà)的可信度。等待的過(guò)程令人不安，我感到胸腔里又滿(mǎn)又空。滿(mǎn)到堵塞得水泄不通呼吸困難，空的仿佛紙糊的窗子四分五裂透出漏風(fēng)的缺口。

    結局是幸運的，少尉先生沒(méi)能看穿我的謊言，他對我懷有天真的憐憫，將我留了下來(lái)，讓我跟他住在一起。住在捷克人被占領(lǐng)的房子里。

    他甚至給我準備了用來(lái)洗澡的熱水，以及一套干凈的、應該是別人穿過(guò)了的、也許是從這間房子原主人的女兒那里拿來(lái)的換洗衣服。

    洗完舒舒服服的熱水澡之后，我把雪白的浴巾打了個(gè)結，頂著(zhù)濕漉漉的還在滴水的頭發(fā)走出來(lái)，回房的路上撞見(jiàn)舒爾茨。他站在原地，看了我一會(huì )兒，張開(kāi)嘴唇似乎想說(shuō)話(huà)，但什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，就離開(kāi)了。

    房間干凈整潔，一看就是女孩的臥室。梳妝臺上的化妝品和首飾都被收走了，但還留著(zhù)兩個(gè)空瓶子。

    我對著(zhù)鏡子審視自己，這是來(lái)到這里我所唯一熟悉的事物。然而連它也變得有些陌生：

    以我現存的記憶來(lái)說(shuō)，這因為水蒸氣而泛起明顯的粉紅色的確實(shí)是我的臉。但是少了一些瑕疵，譬如眼底烏青的溝壑、眼角細微的傷疤、鼻尖的黑點(diǎn)和腮上的痣。也許它們隨著(zhù)我身上的那些足以引發(fā)大規模傳染病的細菌和病毒都被剝落掉了。

    我下意識地使用恢復的視力去觀(guān)察自己的身體，發(fā)現連腿上的烙印也不見(jiàn)了。也許在我暫時(shí)沒(méi)有發(fā)現的地方，外力加諸于我身上的一切都消弭不見(jiàn)。

    這是一具嶄新的身體。新得令人感到不適。

    熱水沖刷過(guò)的皮膚泛著(zhù)不正常的粉紅，像一層新生的薄膜。仿佛這具身體被某種力量“重置”。是我，又不是我。

    這也許是一件好事，越少的瑕疵越能作證我的謊言。但不幸的地方在于，這也意味著(zhù)，絕非是小說(shuō)里描寫(xiě)的那樣“普通”的穿越，我大概要永遠留在這里，永遠也“回不去”了。

    不然，何以要給我這樣的“優(yōu)待”呢？

    如果我死去，我的靈魂——如果有的話(huà)——也不會(huì )再給予我繼續活下去的機會(huì )。

    所以，我必須格外珍惜我的這條生命。嶄新、珍貴、且絕無(wú)回旋余地。