第八章

    車(chē)內的涼風(fēng)帶著(zhù)一點(diǎn)雨氣，輕輕拂過(guò)兩人的皮膚。沒(méi)錯，盡管是11月的天氣，Chris依然要栗言按下了A/C按鍵，他是身體非常燥熱的體質(zhì)。雨刷規律地擺動(dòng)，刷去擋風(fēng)玻璃上的水痕，外面是模糊的晚高峰的公路，回到大阪的方向不可避免的出現了排隊的長(cháng)龍，無(wú)數的車(chē)燈光混雜著(zhù)傍晚的霓虹，在濕漉漉的柏油上拉出一條條流動(dòng)的金線(xiàn)。

    栗言握著(zhù)方向盤(pán)，眼神專(zhuān)注。她開(kāi)得不快，像是怕打破某種微妙的平衡。

    Chris側頭看她，借著(zhù)偶爾掠過(guò)的路燈，能看見(jiàn)她微微上揚的嘴角——某個(gè)笑話(huà)的余韻還在空氣中漂浮。他們剛才聊到一段旅行趣事，甚至笑得有點(diǎn)放肆，可話(huà)題結束后，又是安靜，像石子丟進(jìn)湖面后只剩一圈圈消散的漣漪。

    Chris開(kāi)口：“大阪的夜景，好像跟我印象中不太一樣?！?/br>
    栗言輕笑：“你的印象停留在哪個(gè)年代？昭和？”

    Chris笑出聲，低低應：“可能吧?！比缓笥质嵌虝旱某聊?，只有雨聲在玻璃外織成一張無(wú)聲的網(wǎng)，把兩個(gè)人隔在里面。

    他偷瞄她的側臉。發(fā)尾有些潮，細碎地貼在頸側，她喉結下方那一小段鎖骨，隨著(zhù)呼吸若隱若現。他忽然想到之前在信貴山黑暗地道里的臆想，自己的手扣著(zhù)她的頭發(fā)，呼吸交纏，那種窒息感和占有感還殘存在指尖。

    Chris默默收回目光，盯著(zhù)前方的虛無(wú)燈火，舌尖抵住上顎，努力讓自己的思緒停下。

    --------------

    酒店的門(mén)輕輕合上，世界瞬間安靜，只剩暖氣機低低的嗡鳴聲在房間里打著(zhù)底音。

    像大多數日本酒店一樣，房間不算大，卻勝在整潔克制。落地窗正對著(zhù)大阪城公園，窗外夜雨未歇，細細密密地拍在玻璃上，順著(zhù)傾斜的角度緩緩滑落，像無(wú)聲的淚水。大阪城在薄霧與水汽中若隱若現，暗金色的燈光鍍在屋檐，像一段古老的夢(mèng)，被這城市的小夜曲托舉。

    一張雙人床幾乎占去三分之二的空間，雪白的床單在昏黃燈光下顯得柔軟、誘人，像一片無(wú)聲的陷阱。

    栗言把包放下，肩膀輕輕垂下，哪怕眼神有一瞬疲憊的游移，卻又迅速恢復了山東人慣有的直爽：“這給我累的……我得坐著(zhù)歇會(huì )兒?！?/br>
    Chris連頭都沒(méi)回，低聲卻帶著(zhù)不容置疑的篤定：“坐著(zhù)干什么，床上躺著(zhù)去?！?/br>
    栗言微微一愣，手指頓在包帶上，顯然沒(méi)料到這個(gè)提議。床——這個(gè)字眼太容易引出聯(lián)想，她下意識搖頭：“沒(méi)事兒，我就坐會(huì )兒就行?！?/br>
    Chris嘴角輕輕挑起一個(gè)弧度，語(yǔ)氣像不經(jīng)意，卻帶著(zhù)一種溫柔的強硬：“困了就躺會(huì )兒，我又不介意你沒(méi)洗澡?！?/br>
    栗言本想再拒絕，但那句話(huà)里漫不經(jīng)心的隨和，像是一種無(wú)害的誘哄。她拗不過(guò)，便順水推舟地長(cháng)嘆一聲，下一刻整個(gè)人“撲通”一聲趴在床上，悶悶地發(fā)出一聲舒服的嘆息：“啊——床，還是舒服啊?！?/br>
    說(shuō)著(zhù)，她忍不住把手機隨手一丟，翻了個(gè)身，又在柔軟的被面上滾了兩圈，發(fā)出床單輕微的摩擦聲，像貓在沙發(fā)上蹭毛。她的發(fā)絲散開(kāi)，帶出一陣淡淡的果香洗發(fā)水味，與房間里的暖氣味道交織。

    Chris看著(zhù)她這副放松的模樣，喉結輕輕滾動(dòng)一下，努力壓住心底那點(diǎn)不合時(shí)宜的躁動(dòng)。他走過(guò)去，單手撐在床邊，緩緩坐下，動(dòng)作不緊不慢，像怕驚擾某種易碎的平衡。

    床墊因兩人的重量陷出一道幾乎看不見(jiàn)的弧度，像某種看不見(jiàn)的暗流，悄無(wú)聲息地把兩人推近。他能聽(tīng)見(jiàn)她指尖滑動(dòng)屏幕的細碎聲，呼吸平穩卻不夠漫不經(jīng)心。

    Chris的鼻尖捕捉到一縷熟悉的香氣——約莫是栗言長(cháng)期護膚品在她身上所留下的氣息，干凈卻帶著(zhù)暖意。他忽然想起信貴山黑暗的地道，那時(shí)她的呼吸炙熱、破碎，被壓制的嗚咽像烙印，燒在他的指尖?，F在，這香氣卻讓一切顯得反常純凈，干凈到危險。

    他偏過(guò)身，手指在床單上微微蜷起，像攥住一根理智的繩索。眼角余光掃過(guò)她的側臉，手機光映出她睫毛的弧度，影子細細落在顴骨上。他甚至能看見(jiàn)她脖頸在T恤領(lǐng)口處若隱若現的弧度，那里還留著(zhù)他記憶中的觸感——溫熱、柔軟，像一把刀，挑開(kāi)他壓下的欲望。

    不能碰。至少現在不能。

    Chris在心里默念，呼吸慢慢壓下去，卻怎么都平靜不下來(lái)。

    除了呼吸之外，房間里只剩下雨點(diǎn)敲擊窗面的淅瀝，和兩人之間震耳欲聾的沉默。

    那沉默像一張網(wǎng)，把他們困在一方柔軟卻危險的空間。

    栗言趴在床上背對著(zhù)C抱著(zhù)手機，屏幕暗下又亮起，她盯著(zhù)頁(yè)面，眼神卻始終虛焦。她能感覺(jué)到Chris的目光，安靜、克制，卻帶著(zhù)某種重量，像一只伏在暗處的獸，呼吸拂過(guò)頸側，讓她忍不住想縮起肩膀。

    他在想什么？為什么不說(shuō)話(huà)？還是……在等我？

    她心底浮出這個(gè)念頭，立刻又慌忙壓下去，假裝在聊天，指尖敲在屏幕上，慢得像是演戲。

    Chris緩緩吐出一口氣，終于移開(kāi)目光，拿起桌上的水杯，動(dòng)作刻意放輕。指尖擦過(guò)玻璃杯身的瞬間，他甚至聽(tīng)見(jiàn)自己骨節的緊繃。不能這樣，得找個(gè)出口……不然要出事。

    他看了眼墻上的時(shí)鐘，才發(fā)現時(shí)間已經(jīng)悄無(wú)聲息地溜進(jìn)晚餐點(diǎn)。

    “……餓了嗎？”

    聲音低沉，像是從胸腔深處滾出來(lái)，把沉默輕輕割開(kāi)。

    栗言愣了下，才抬頭：“??？”

    “吃點(diǎn)東西吧?！盋hris站起身，刻意繞過(guò)她的視線(xiàn)，拿起外套，“這雨一時(shí)半會(huì )兒停不了，我們去吃點(diǎn)什么？”

    語(yǔ)氣很平淡，卻帶著(zhù)一絲不容拒絕的自然，像是在小心維護那根快要崩斷的弦。

    栗言眨了眨眼，才笑出來(lái)：“……行啊，我確實(shí)有點(diǎn)餓了?！?/br>
    她撐著(zhù)床邊坐起來(lái)，頭發(fā)在肩上輕輕散落，動(dòng)作不急不慢，仿佛這幾分的沉默只是無(wú)關(guān)緊要的空白?？芍挥兴约褐?，剛才心跳的頻率到現在還沒(méi)徹底緩下來(lái)。

    Chris走到門(mén)口，回頭看她披上外套的模樣，眼底壓過(guò)一閃而逝的暗潮。

    出去吃飯，呼吸點(diǎn)新鮮空氣，也許能冷靜下來(lái)……至少，別在這張床上繼續消耗。

    門(mén)開(kāi)，濕潤的雨氣涌進(jìn)來(lái)，裹著(zhù)街燈的暖黃。他替她撐開(kāi)傘，指尖輕輕碰到她的肩膀，像一記不經(jīng)意的觸電，又迅速收回。

    曖昧，依舊懸在空氣里，未曾散去。