球狀閃電：死亡證明

    【第三個(gè)小時(shí)】

    “我母親因為池于斐和我父親的事有心結，不怎么帶我，所以小時(shí)候我都是跟著(zhù)祖父母生活。而在我見(jiàn)到池于斐后，他對我說(shuō)的第一句話(huà)就是‘你長(cháng)得不像他?！阒?，長(cháng)得像這種事，總能帶來(lái)很多故事，尤其是像聞晃這種大街小巷人盡皆知的影帝?！?/br>
    我欣然點(diǎn)頭，“今天上午療養院的小姑娘還把我認成了你——幸虧她沒(méi)找我要簽名?！?/br>
    聞念池也笑了，不過(guò)笑意很快淡去，“之后池于斐遵照我父親生前的囑托，帶我生活了一陣。我一開(kāi)始不喜歡他，他很?chē)栏?，生活極度自律，脾氣還有點(diǎn)陰晴不定——我后來(lái)在《通天》演尤金的時(shí)候其實(shí)就是拿他的一些小動(dòng)作當范本。但是漸漸地……我們的關(guān)系變得非?！⒚??！睜T焰搖晃了一下，映出他眼下略陷疲憊的青痕。

    我略感震驚，“……他睡了你？”順口問(wèn)1997：「聞念池演的角色到底是椽還是尤金？我以為是椽？」

    「十分抱歉，涉及劇情解讀，我無(wú)法為您提供即時(shí)翻譯?！?/br>
    「沒(méi)問(wèn)題?！刮谊P(guān)上對話(huà)窗，「沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    “是我睡了他?！彼哪抗馑奶庡已?，手指松開(kāi)又絞緊，“我那時(shí)對男人其實(shí)……到不了，所以就睡過(guò)那一次。不過(guò)，自那以后，說(shuō)不清是出于何種感情，我變得絞盡腦汁想要討他滿(mǎn)意——接著(zhù)我就知道了你。他們說(shuō)池于斐除了教你就再也沒(méi)講過(guò)戲，所以我一直關(guān)注你，我看過(guò)你的畢業(yè)作品、你在國外跟付為筠拍的片子，還偷偷去過(guò)你大學(xué)時(shí)駐場(chǎng)的酒吧看過(guò)你拉手風(fēng)琴?！?/br>
    “這算什么，”我大為感動(dòng)，“聞總，原來(lái)你才是我第一個(gè)粉絲？”

    聞念池這回沒(méi)接茬，搖了搖頭，“你應該能猜到我對你是怎樣一種……復雜的心情，一個(gè)跟你長(cháng)得很像、做的事也很像，卻偏偏好像總是比你好一點(diǎn)的人。這讓我不可抑制地想要……證明自己——我也是跟付為筠那次之后才明白自己在干什么，覺(jué)得很離譜，所以得知你息影退圈、接手家業(yè)以后我其實(shí)松了口氣，想我總算可以不被這件事分心了……”

    嗯？

    “……直到我從甘蜜那里聽(tīng)說(shuō)了姚艷妮要給你們寫(xiě)本子，她會(huì )再見(jiàn)到你……我也要再見(jiàn)你一次……一是把信給你，二是……我既沒(méi)有想要害過(guò)你，也沒(méi)有想要害過(guò)甘蜜……”

    ?！艺f(shuō)停。

    「1997，什么叫我‘接手家業(yè)’？」我覺(jué)得我可能有些走神，聽(tīng)到這句話(huà)時(shí)只覺(jué)茫然不已。面前的聞念池嘴唇張張合合，我善解人意地點(diǎn)頭，“嗯，我理解?！币驗檫@并不是個(gè)難以理解的故事——“上述所有內容我也不會(huì )跟任何人提?！币驗檫@房子里的人無(wú)不身處一場(chǎng)游戲。

    為什么……可是為什么呢？我聽(tīng)見(jiàn)我心跳加速的動(dòng)靜，甚至感到脖子上的脈搏加劇。

    「他說(shuō)接手什么家業(yè)？經(jīng)宇？仇聿民的家業(yè)？朝信？」我自己說(shuō)出來(lái)都覺(jué)得這話(huà)可笑，可經(jīng)宇的體量對聞念池這類(lèi)人來(lái)說(shuō)根本不夠看，聞念池肯這樣說(shuō)，那只可能是朝信——那不是仇聿民的心血嗎？仇……仇崢又在哪里？他怎么會(huì )允許？他……

    可我的心臟跳得太急了，它是唯一不會(huì )騙我的東西，那就像是我一點(diǎn)也不贊同我正說(shuō)出的話(huà)，因為我感受到了物傷其類(lèi)、兔死狐悲，不……我除了意識到我果真是個(gè)道貌岸然的人以外還有——我不知道怎么描述，或許那應該叫逃避，就像羚羊逃避獅群，抑或晚霞逃避夜的吞噬……我的生命曾是一場(chǎng)盛宴……通天之路是場(chǎng)龐氏騙局……尤金為什么想閉上眼睛？

    ——因為他已失去他最留戀的東西。

    ——月亮河一片狼藉，愛(ài)無(wú)容身之地……他們謀錢(qián)的拿錢(qián)，圖利的得利……飖飖，可是你恨不恨??？

    恨？

    “——飖哥？”

    我茫然地抬起頭，面前是聞念池伸來(lái)的手，如果那不是演技，他的臉上是副無(wú)可爭議的、想要握手言和的真摯表情，“我是說(shuō)，真的，我不想你誤會(huì )，當初你幫過(guò)我，我對你更沒(méi)有惡意?！?/br>
    我想也沒(méi)想就握了回去，因為他糾結的一番青春期心事跟我毫無(wú)關(guān)系，可惜與此同時(shí)，我耳畔響起1997那不疾不徐、無(wú)波無(wú)瀾的聲音：

    「親愛(ài)的玩家您好，很高興為您答疑解惑，根據既有信息情報，您的確是您的2號攻略對象仇崢在真實(shí)世界死亡前指定的唯一接班人，而在真實(shí)世界中，您完成了他的遺愿?！?/br>
    「……不，你聽(tīng)不懂我的問(wèn)題嗎？」我有些神經(jīng)質(zhì)地做起腹式呼吸，心如擂鼓。別跳了，別跳得那么快了……「我他媽不想知道你們捏造的1234號攻略對象到底有什么意義——我是問(wèn)你仇崢他媽的遺愿跟我能有什么關(guān)系？他不是最看不起我么？他……」我艱難地想要形成即將脫口而出的詞匯的發(fā)音，可是我的面前都是血，濃黑一片的、無(wú)邊無(wú)際一般的血水，「他為什么會(huì )死？」

    可是1997不再回答我的問(wèn)題。

    【第一個(gè)小時(shí)】

    “唔，當初……你的那個(gè)朋友，聞念池不是住在你家嗎？”隋唐的聲音在我身后傳來(lái)。

    停電樓梯間狹長(cháng)而空曠，沒(méi)有風(fēng)，卻莫名冷，可以聞見(jiàn)隱約的泥土濕氣——我這又是在……哪里？

    “他好像有事找你，但是聯(lián)系不上你，就通過(guò)物業(yè)找到我，問(wèn)有沒(méi)有你的私人郵箱。我給你以前常用的兩個(gè)郵箱都發(fā)了郵件，但是它們……都被注銷(xiāo)了。我很擔心，四處打聽(tīng)，不久后張秋辭來(lái)找我，說(shuō)她也聯(lián)系不上你了，接著(zhù)我們就一起查到了你的……死亡證明?！?/br>
    “死亡證明？”

    我盯著(zhù)樓梯間里光裸的水泥地，摸到一道微不可察的裂縫。

    潮氣像是不斷從里面滲出來(lái)，透過(guò)鞋底浸濕腳背，就像這里已經(jīng)被雨意團團包圍。我明明已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)雨了——我究竟在何時(shí)何地？

    “對……她看上去很傷心，跟我一起又去找仇崢，那天發(fā)生了很多事?！彼逄祁D了頓，朝我伸出手，拉我從地上起來(lái)。

    我在空氣中虛握了一把，濕的，外面的確在下雨。我的感覺(jué)總是很準，這是故鄉的雨，它比我在讀書(shū)期間聽(tīng)到的雨聲更清脆，大概是因為這里綠化較差、城市建筑密集，有更多質(zhì)地堅硬的柏油馬路、地磚和水泥。

    “我們去時(shí)，正碰見(jiàn)仇崢跟你們的父親起爭執，張秋辭不知怎么也跟他們吵了起來(lái)，我聽(tīng)著(zhù)……她似乎認為是你父親害死了你母親，又害死了你。后來(lái)仇崢又單獨跟我解釋他與你們父親的分歧由來(lái)已久，主要是生意方向上的事，但我聽(tīng)他們吵架時(shí)的意思，更像是仇崢想把什么東西給你、把什么事告訴你，你們的父親不同意。那之后他就告訴了我你沒(méi)有死，而是在一個(gè)叫杜瓦利爾的地方回不來(lái)，他說(shuō)他因為這邊的事一直脫不開(kāi)身，打算盡快去找你，我不太放心，就也……”

    “……所以你就訂了信航473?！蔽叶⒅?zhù)隋唐讓我有些陌生的、多年之后的樣子。

    隋唐的眼型是標準的桃花眼，眼尾有些翹，笑起來(lái)時(shí)很漂亮，但眼窩深，如果休息不好就會(huì )顯得有些疲憊……那里以前沒(méi)有這么深的。我想伸手去摸一摸，又停住，那不合時(shí)宜。

    “……對?！彼t疑著(zhù)點(diǎn)頭，“但是楚念那邊臨時(shí)出了點(diǎn)事，我沒(méi)能成行。再后來(lái)你回來(lái)了，隨即就是……仇崢的葬禮……你接手朝信……”空氣中氤氳著(zhù)不正常的氣味，好像是消毒水，或者血腥？

    “仇崢他……我沒(méi)有想到他父親會(huì )對他下手……一直盼著(zhù)你回來(lái)，可你回來(lái)以后……”隋唐的聲音越來(lái)越模糊，終于拉長(cháng)成一根線(xiàn)，仿佛心率監測器上終將走平。

    不對勁。

    事實(shí)上，早從停電開(kāi)始，我就感到氣氛變得詭異，不，應該說(shuō)從我今天下午聽(tīng)到甘蜜說(shuō)出“如果我已經(jīng)死了，你又在哪里”起，一切就都透露著(zhù)一股不對勁。

    無(wú)頭女人像一定意味著(zhù)什么，只是我暫時(shí)弄不清，而我已經(jīng)在竭力地區分哪些人是活人，哪些人是假人，我真的盡力了，可是我沒(méi)有證據……為什么聞念池執意要認為是自己演了尤金？周四得病，周五病加重……病是什么，如何加重？如果王飖已經(jīng)死去，什么是致死原因？初始刷新點(diǎn)的落地鏡中為何照不出我自己的臉？捕夢(mèng)網(wǎng)、往事、囚籠結構、死人、敗筆、誤導、多義性、真相、周五病加重、致死原因……一切都在失真。一切都有目的。一切都應有跡可循。

    是真相在靠近。

    可是我卻無(wú)論如何也不能從中找到一絲一毫的端倪。

    遠處誰(shuí)家的寵物狗叫了兩聲，然后是極遠處的警笛聲，太模糊了，像來(lái)自深井——隨即耳邊一陣刺痛的轟鳴，我不自覺(jué)后退一步，一步便抵上水泥墻，旁邊貼著(zhù)的疏散圖因為潮濕卷了邊，玻璃罩內還積著(zhù)灰，一旁窗框縫里積有雨水帶入的砂礫。

    記憶飄散像煙云。

    可是……不，唐唐。不是這樣的。仇聿民不是對他下手……而是對我下手——我在說(shuō)什么？

    一瞬間，甘蜜……還有仇崢、隋唐、張秋辭、仇聿民……我的腦海中閃過(guò)太多姓名，隨之而來(lái)的是王希岸手把手帶我練字時(shí)的念白：一著(zhù)高一著(zhù)，一步闊一步……人死債消，仇怨不抵，深恩負盡，來(lái)路……迷卻無(wú)處尋。

    不，不對，王希岸根本沒(méi)有教過(guò)我練字，那那個(gè)人是誰(shuí)？而我腦中又變得全是今早甘蜜看我時(shí)的哀矜——你恨不恨??？我是誰(shuí)？我如果已經(jīng)是死人，那你又在哪里？

    我艱難地平復呼吸，好似終于從水中浮出水面了一瞬，這才看清那顆橙紅色的球狀閃電正靜靜地停在客廳正中，就像一只注視著(zhù)我的眼睛。

    ——是你變成了我，還是我就是你？

    下一秒——我尚未搞懂這一切的運作機制——子彈劃破空氣，裹挾硝煙直沖我的面前。

    一個(gè)人驟然撲了上來(lái)，整個(gè)人伴隨一陣戰栗，直直砸在我身上，他似乎想抱住我，可我迅速掙脫，踉蹌一步邁到那個(gè)持槍人面前，順手從桌上拿起刀就割開(kāi)了他的脖子。

    第一刀劃開(kāi)皮rou，是黏著(zhù)熱血的刺耳“咔哧”聲，第二刀落下，血線(xiàn)在空中畫(huà)出弧度。他已經(jīng)倒下了，我還在割，毫不遲疑地、面無(wú)表情地一刀一刀往下戳，面前都是噴濺而出的血，而我就像是失去了知覺(jué)似的，直到他的脖子皮開(kāi)rou綻，血泡從氣管涌個(gè)不停，連著(zhù)內里破碎的聲帶一并哽咽著(zhù)噴射出來(lái)。我的手在抖，指縫都是血，那血順著(zhù)手腕、袖口一路往下流，滲進(jìn)指縫，漫上我胸膛，灌進(jìn)我喉嚨，而當我終于回過(guò)頭、看向那個(gè)為我擋下子彈的人時(shí)，視線(xiàn)是如此的模糊。

    怎么會(huì )是他呢，冷靜又利己的人怎么肯作舍己為人的事？

    血水遍地，就像下了場(chǎng)雨。

    時(shí)間像上了發(fā)條的齒輪，發(fā)瘋飛奔——電話(huà)那頭的女人說(shuō)著(zhù)外語(yǔ)，有條不紊地接連提問(wèn)，問(wèn)我具體地址、問(wèn)他還有沒(méi)有意識、問(wèn)我跟他的關(guān)系是什么、問(wèn)我有沒(méi)有接受過(guò)急救訓練……太多問(wèn)題了，我以為我會(huì )崩潰，可我反而條分縷析、簡(jiǎn)明扼要地回答了所有問(wèn)題——對，難道不是嗎？只要我想，我可以做到所有事。他們說(shuō)他被子彈擊中胸部，疑似嵌入性傷，傷口出血嚴重，又說(shuō)要緊急開(kāi)胸清創(chuàng )止血、胸腔引流——生僻術(shù)語(yǔ)那么多，可我都聽(tīng)明白了。手機只剩一點(diǎn)電，我盯著(zhù)屏幕上那行“胸腔引流術(shù)大概需要……”忽然面前一片白，抬頭，是護士遞來(lái)的一摞文件。

    術(shù)后知情書(shū)、病危通知、術(shù)后觀(guān)察安排、抗生素方案……她語(yǔ)速很快、口音也重，我需要一面對著(zhù)文件名查找，一面跟著(zhù)重復，“感染風(fēng)險”、“高凝狀態(tài)”、“需要臥床靜養”……我是說(shuō)，我可以不眠不休等他醒、等他睜開(kāi)眼睛——而仇崢現在已經(jīng)醒來(lái)看著(zhù)我了不是嗎？

    第三天血壓回升，第四天開(kāi)始使用抗生素和抗凝藥，第五天轉院……有個(gè)人打開(kāi)了他寶貝得不行的袋子，里面是他攢了好久的錢(qián)才找人買(mǎi)來(lái)的護照，又遞給我他偷來(lái)的工作牌、服裝和口罩，還有醫療人員通行證。你走吧。他對我說(shuō)，眼里有淚光閃爍，卻笑著(zhù)。但是，要記得回來(lái)，還我錢(qián)。

    可是我沒(méi)有履約。

    杜瓦利爾離這里太遠了，高空飛行時(shí)的空氣又是那么干燥，一排排座椅中只有我們這片被臨時(shí)改造成急救區——我覺(jué)得我簡(jiǎn)直就像某種高空拋物的遺留品，能清晰地看見(jiàn)自己下墜形成的拋物線(xiàn)軌跡，可是與此同時(shí)我的視野又是那么的清晰，可以嗅到最細小的灰塵和最氣若游絲的呼吸——氧氣瓶快用盡，監護器的電量也在持續閃爍著(zhù)紅燈，我看著(zhù)仇崢的呼吸越來(lái)越艱難，生命越來(lái)越衰朽——而他還在斷斷續續地叮囑著(zhù)我什么，我快速點(diǎn)頭，一一記下，又怕他累著(zhù)，抓著(zhù)他的手不斷說(shuō)些俏皮話(huà)，最后把他氣笑了，“你就不想知道……我和仇聿民瞞著(zhù)你什么嗎？或者仇聿民到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)你母親？”

    我不住搖頭，哥，別說(shuō)了，休息一會(huì )吧。

    可他還在說(shuō)：“你就不想知道……仇聿民這些年來(lái)為什么這么對你？”

    我不想知道。我聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞著(zhù)聲音，間隔許久，直到忍到鼻尖都泛酸、再忍不住了，才再說(shuō)出口——但是我答應你……人死債消。

    然后我捏著(zhù)他的手指，眼淚突然就不斷地涌出來(lái)，字不成字、句不成句地請求著(zhù)，對不起……回國以后你再告訴我好不好？你搞定了他們再告訴我好不好？我們不置氣了，我也不恨你了……哥……我們一起搬回老房子住你再告訴我好不好？我們一起重新種棵石榴樹(shù)好不好？你答應我……繼續當我哥，好不好？

    太狼狽了，我簡(jiǎn)直想笑。我怎么能再用這孩子口吻懇求他呢？可他定定地望著(zhù)我，沒(méi)有嘲笑，臉上是種我幾乎以為要忘記的溫柔神情，這讓那一秒被某種意味莫名的東西拉得很長(cháng)，仿佛就在這一刻里，一生到頭，恩怨死生都說(shuō)盡。

    “好?！?/br>
    我惶急地調氧流量、檢測血壓，急救藥……急救藥在哪里？你們把它放到哪里去了？可是低分子肝素無(wú)效、腎上腺素無(wú)效、胸外按壓無(wú)效——心電監護儀發(fā)出報警聲，隨即是一聲類(lèi)似風(fēng)掠過(guò)殘枝的長(cháng)鳴，仿佛有什么被連根拔起，下一眼，心電曲線(xiàn)走平。

    ——哥準備的禮物是什么？

    一把手槍。

    ——那不是我偷來(lái)的嗎？

    怎么會(huì )呢，那是我為你準備的，等到哪天你長(cháng)大了，你就用這把槍殺了我爸，再殺了我。

    “因為我們是兄弟嘛，沒(méi)有什么是不能共享的”——所以從此我的一切都可以與你共享了，你的名字、你的姓氏、你的野心——你的生與死，你的罪過(guò)。

    所有圖景扭曲后便撤離，黃泉路邊高歌在側，滔滔叮囑不絕于耳，可是愚人高歌，偏要回頭望、哭先人、喚舊名，于是下一秒天地倒轉、時(shí)間倒流回最初的故事里。荊棘松開(kāi)了飛鳥(niǎo)，枯樹(shù)的枝丫重新繁茂，黑藤化回種子沉眠于溫熱，龍的寶藏昔歸故里，賭徒還是少年模樣，單膝跪地，淚中帶笑，他說(shuō)希岸，畢竟我曾那樣期待過(guò)你。

    我幾乎要被那些圖景里風(fēng)起云涌的強烈情緒激得失神，花了好一陣子才勉強平復心緒，再回首恍然看清，那楔子早已嵌入命運。

    ——我們一起下地獄吧。

    ——我們不是……早就身處地獄之中了嗎，小飖？

    而1997平靜道：

    「恭喜玩家取得主線(xiàn)任務(wù)-無(wú)人生還-進(jìn)度：30%」

    「恭喜玩家取得攻略進(jìn)度，2號攻略對象拼圖解鎖：50%?！?/br>
    「警告：檢測到您的狀況很不穩定，請問(wèn)是否要提前結束第五天的劇情，回到初始刷新點(diǎn)休息？提示：這將導致嶄新的劇情線(xiàn)和攻略對象行為模式?！?/br>
    「……不，」我艱難地把空氣壓進(jìn)肺里，關(guān)掉窗口，「游戲繼續?！?/br>