再見(jiàn)月亮河-1

    睜開(kāi)眼，我看到粉色的天花板。很丑的粉色，粉里泛著(zhù)橙，像被夏天太陽(yáng)曬變質(zhì)了的色素糖果，同地攤街上的墻漆如出一轍，刷漆人的技術(shù)看上去糟透了——我又雙叒回到了這個(gè)煞筆世界的初始刷新點(diǎn)。

    空氣里透著(zhù)烘焙店似的香甜，濃得像是要悶死我。

    第三個(gè)假人也拼起來(lái)了，在距離前兩個(gè)假人略遠一點(diǎn)的位置倚墻站著(zhù)，微微抬頭，好像正被什么人叫住，意外似的?？上覍@初始刷新點(diǎn)的新鮮感已經(jīng)過(guò)了，不再探尋他的口型是說(shuō)什么。

    「歡迎來(lái)到新世界，世界編號HJ1997，世界類(lèi)別：哲♂學(xué)，故事主題：今天你愿意被我cao嗎，主線(xiàn)任務(wù)：殺死白月光。您現在的花費時(shí)間為：3天。您的攻略成就為：3位?！?/br>
    “1997，我要跟你再次同步一下王飖一生的時(shí)間線(xiàn)?！?/br>
    「當然，善于總結向來(lái)是您的優(yōu)點(diǎn)?！?/br>
    “我出生于一個(gè)被疑似黑道大佬的爸，和一個(gè)文藝女學(xué)生的媽的結合。我曾逆來(lái)順受，期盼過(guò)遙遠的媽能救我于水火，可是她回來(lái)發(fā)現真相后接受不能，死了?！?/br>
    “我少年時(shí)把對親哥的依戀扭曲成了愛(ài)情，求而不得，后來(lái)我喜歡隋唐，最后我哥和隋唐卻一起把我綠了?！?/br>
    “我出國以后跟一個(gè)叫付為筠的有志青年搞到過(guò)一起去，用了三部電影的時(shí)間看清他是個(gè)賣(mài)身求榮的婊子，然后又發(fā)生了某些事情，似乎我還去過(guò)一個(gè)叫作杜瓦利爾的地方，于是有了這世界?！?/br>
    「您的總結簡(jiǎn)短有力，令人一目了然重要的信息，只是人身攻擊的部分并不可取?！?/br>
    我把1997給靜了音。

    好個(gè)破爛劇本、狗血故事，好個(gè)人生輸家——而我又能怎么辦呢？

    「您想要找到一個(gè)愿意被您cao的人?！?997死灰復燃。

    我不由xiele氣。

    今天還要發(fā)生什么，明天又要cao什么人——愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)吧。

    出乎我意料地，今天我遇到的人是江恩和他那談了八年戀愛(ài)的女友魏童，只見(jiàn)她迎面走來(lái)，推下墨鏡，露出一對細長(cháng)的、富有古典韻味的單眼皮，“呦，這不是大明星嘛?！苯饕部聪蛭?，“王飖，好久不見(jiàn)?！?/br>
    魏童瘦了，全副武裝，戴著(zhù)鴨舌帽、墨鏡和口罩，厚牛仔罩衫底下露出一截皮包骨頭似的手腕，環(huán)著(zhù)跟江恩同款的銀色手鏈。

    江恩則胖了一些，一手舉著(zhù)冰淇淋，裸著(zhù)一張臉，看上去傻透了，但上學(xué)時(shí)那種透過(guò)框架眼鏡看人的溫和眼神沒(méi)變。過(guò)了一會(huì )兒冰淇淋化了，江恩走到垃圾桶要扔，被魏童虎口奪食一般，迅猛地湊過(guò)去，咬下來(lái)一大口。她就著(zhù)垃圾桶，露出一個(gè)吃相難看的、得意洋洋地笑。江恩表情一言難盡，手卻從豎中指慢慢變成喪權辱國的大拇指朝上，魏童舔了舔嘴唇，朝他擠眉弄眼。

    我打量著(zhù)他們，久違地聞到一股戀愛(ài)的酸臭味。我是說(shuō)，我想起江恩魏童確是一對佳侶，在這利欲熏心、人心無(wú)常的圈子中。

    上學(xué)時(shí)我和付為筠沒(méi)少為江恩出謀劃策，什么“異國戀的維持法則”、“久處不厭的經(jīng)營(yíng)之道”，一碗又一碗心靈雞湯，一篇又一篇小作文，仿佛一場(chǎng)青年人對親密關(guān)系中不穩定性日益增加的焦慮情緒的大型投射。

    江恩的學(xué)習筆記井井有條，私人生活倒是隨性而為，是以從來(lái)就沒(méi)打開(kāi)我們兩個(gè)的轉發(fā)過(guò)——兩人相約冬天滑雪、夏天沖浪，剩下的江恩說(shuō)叫隨緣，我和付為筠覺(jué)得就是他跪舔。魏童說(shuō)沒(méi)有靈感了，他第三天就飛回國陪人家采風(fēng)，魏童說(shuō)跟樂(lè )隊的人吵翻了，他又馬不停蹄地左右開(kāi)弓發(fā)信息調停，魏童把pro   tools的音程丟過(guò)來(lái)給他看，他就真敢放著(zhù)隔天就是死線(xiàn)的論文不管，連夜查資料，寫(xiě)出旁征博引的聽(tīng)后感一篇——這不是跪舔是什么，兄弟，這是教科書(shū)一般的跪舔。付為筠看得牙酸。

    江恩樂(lè )呵呵地說(shuō)，她是我的生活熱情。我愛(ài)她像愛(ài)生命。

    我嘖了一聲，對沉湎聲色場(chǎng)的付導嗤之以鼻，土了吧你？

    誰(shuí)知最后癡男怨女們兜兜轉轉幾番分合，約酒的約炮的都換了一圈，江恩魏童這對還跟定海神針似的在那里杵著(zhù)，一回神，約跨年的熟識都變成了兩位數的——這種種田文主角的快樂(lè )注定不屬于王飖，但他大概是羨慕過(guò)。

    落座以后，江恩介紹這是家評分登頂的網(wǎng)紅早餐店，如果不在包間里可能會(huì )有些吵，魏童翻了個(gè)白眼。

    我注意到，江恩沒(méi)有說(shuō)這是因為“可能魏童會(huì )被粉絲認出來(lái)”或者“可能王飖會(huì )被人認出來(lái)”，是種為了客氣或者低調而刻意省略信息的說(shuō)話(huà)方式，很像現在的仇崢，溫和、體面，不過(guò)如今已經(jīng)相融相合——我是說(shuō)，魏童的戳破，江恩的體面。

    不久后，魏童開(kāi)始掰著(zhù)手指更新近況，嘴里跑出來(lái)的都是熱鬧的事，bass、鋼琴、合成器，吉他、鍵盤(pán)、架子鼓，編曲廢物、填詞天才，新專(zhuān)難產(chǎn)、商演圈錢(qián)，公司股權變更，隊友違約單干，合同扯皮，熱搜不下，粉絲罵街。

    我跟江恩嘀咕著(zhù)說(shuō)小話(huà)，咱們魏姐現在是真紅了。江恩頻頻點(diǎn)頭，不能更贊成，魏姐星途璀璨。說(shuō)完他側臉看著(zhù)魏童，溫聲道，以后還會(huì )更好。

    魏童則賤兮兮摸他下巴，你們這種沒(méi)蹲到過(guò)馬路牙子上愁得抽煙的富二代們不配羞辱勞動(dòng)人民用雙手創(chuàng )造的財富——“嘖，又刺痛我了啊，魏姐，”我大聲道：“你們音樂(lè )圈的怎么也張口閉口就談錢(qián)？”“狗屁，沒(méi)錢(qián)哪來(lái)的音樂(lè )？”魏童笑說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)就沒(méi)有尊嚴?！?/br>
    微弱的信號劃過(guò)，我看了一眼江恩，他倒面色如常地看菜單。

    我的視線(xiàn)落在兩人左手無(wú)名指上的戒指，看起來(lái)就算有過(guò)什么也已經(jīng)結束了。魏童低頭扒飯的樣子里有種千帆過(guò)盡般的輕描淡寫(xiě)。

    魏童家境不好、父母還重男輕女這件事其實(shí)知道的人不多，我知道是因為上學(xué)時(shí)，江恩唯一一次請教過(guò)我和付為筠的感情問(wèn)題就是“怎么幫女朋友不露痕跡地把賬單付了”——線(xiàn)上支付好說(shuō)，大額學(xué)費難簽。

    我說(shuō)這問(wèn)題對我來(lái)說(shuō)屬實(shí)超綱，畢竟咱們付導都是直接吃完飯叫我“爸爸付錢(qián)”。江恩聽(tīng)得臉都皺了起來(lái)，那是他不要臉。付為筠倒是坦然，窮是藏不住的，不如都擺上臺面。江恩還是有些猶豫。他們家人都要臉，家教就是嘴上不能談錢(qián)。

    也不知道最后江恩怎么處理的這件事。

    不過(guò)現在，時(shí)移日遷，我要恭喜魏小姐，關(guān)關(guān)難過(guò)關(guān)關(guān)過(guò)，掙到了她想要的尊嚴。

    上菜以后魏童第一個(gè)動(dòng)了筷子，她剛結束一個(gè)行程密集的通告季，愉快地與身材管理告別，點(diǎn)了一桌子愛(ài)吃的，有些讀書(shū)時(shí)江恩也愛(ài)點(diǎn)。

    我和江恩吃得就比較敷衍，你一句我一句地扯閑篇，他問(wèn)我以后打算如何，我告訴他們我昨天跟付為筠見(jiàn)過(guò)，后者表示有意愿把《紙短情長(cháng)》的男主角給我。江恩似乎有些無(wú)語(yǔ)后者的無(wú)賴(lài)行徑——“老付不知道這類(lèi)商業(yè)電影的男女主角通常都是由資方定的嗎？”

    “顯然付導局氣，并不在乎?！?/br>
    “喂，你消息也落后太多了吧，”魏童嫌棄地頂了頂江恩的肩，舀了一口糖芋艿，“這電影的頭號資方就是姚向越?！?/br>
    碗里的餛飩奶白剔透，皮薄餡少，可惜食客我食欲欠缺。

    “不過(guò)我還挺好奇，王總跟付為筠的現任女友合作時(shí)會(huì )是什么感覺(jué)?！蔽和堄信d致地看著(zhù)我，曲起手指，“宣傳噱頭我都替你想好了——青年影帝息影三年，強勢回歸，浪漫之冬，全新力作?！?/br>
    江恩：“……??？”

    “魏姐現在還攬網(wǎng)宣的活兒？”我舉起手，“對不住了魏姐，小的已經(jīng)拒絕?！?/br>
    “不演就不演唄，王總牌多?！蔽和柫寺柤?，“那就說(shuō)說(shuō)，”她揚起下巴，身子向后靠上椅背，看戲似的瞇起眼，“你就這么饒過(guò)他了？還是……你就這么放開(kāi)他了？”她微一探身，目光從墨鏡底下向上看我，嘴角一勾，戲謔道：“咱們付導這是拿了鳳凰男的劇本吧，好一出渣賤虐戀?！?/br>
    這倒是個(gè)新鮮的視角，我整了整衣領(lǐng)，伸出一根手指，“這話(huà)可不能這么說(shuō)……”誰(shuí)知魏童一擺手就打斷，“王總莫驢我，我從江恩那看完過(guò)未刪減前的三個(gè)小時(shí)的《跳河》，你們倆那……嘖。這叫什么？活色生香，禁忌骨科？”

    我一時(shí)語(yǔ)塞。

    可能真情實(shí)感在朋友圈談戀愛(ài)就是這個(gè)后果，你就像只愚蠢的土撥鼠，從每個(gè)地洞里冒頭，而砸向你的是同一根棒子。

    “那什么，”江恩提醒說(shuō)：“這餐廳的包廂……倒是也沒(méi)有那么好的隔音效果?！?/br>
    “——但是我喜歡第二部，”魏童沒(méi)理她老公，沖我眨了眨眼睛，身子又向后靠上椅背，悠然翹起二郎腿，輕快地吐出三個(gè)字：“《月亮河》?！?/br>
    我愣了一下，月亮……和？河？

    隨著(zhù)她話(huà)音落下，仿佛外界雜音都靜了幾分，如果這游戲能在日常劇情中有動(dòng)畫(huà)效果，這三個(gè)字大概會(huì )化作一縷青煙，從魏童口中飄到我的面前，覆在我的眼睛上面。

    雨打蕉葉，群山連綿，高天游云遮望眼，幾十年前的南洋舊事寸寸割裂。

    昏黃的街燈下，甘蜜舉著(zhù)傘，肩頭搭著(zhù)紅白色的運動(dòng)外套，用對她而言的異鄉話(huà)讀：“我們早被世界借走了，它不會(huì )放回原處?！蓖伦謳е?zhù)那種外國人普遍的跑調感，迷茫、晦澀。然后她換回外語(yǔ)說(shuō)：“阿輝和小津是多么的孤單呀，他們活著(zhù)、死了，都在漂泊。王飖，你說(shuō)他們會(huì )對這世界失望嗎？”王飖沉默許久，才煞風(fēng)景地說(shuō)：“甘蜜，你這是入戲了。太晚了，回去吧?！?/br>
    我不禁為這位叫甘蜜的女士感到遺憾。顯然，付為筠和王飖這對投機主義的草臺班子對藝術(shù)的理解跟大名鼎鼎的體驗派有十萬(wàn)八千里遠。

    1997告訴我，那是我和付為筠拍的第二部片子，全名《月亮爬上火做的河》，差一點(diǎn)因為拉不到投資而難產(chǎn)，王飖大發(fā)慈悲，把自己的工錢(qián)抹了，甘蜜也把說(shuō)好的片酬折了一半，最后拿了三個(gè)提名，獲獎的是女主角。

    戲里我是個(gè)混混，而小津是我的青梅竹馬，后來(lái)我離鄉出走，再回來(lái)時(shí)是尋草藥的旅人，而小津是偷了我手表的妓女，她死在了一個(gè)嫖客的手里，我“沉默地悲痛欲絕”——至于她為什么要偷我的手表，以及我何至于就悲痛欲絕，王飖手里的劇本是不完整的，他直到殺青仍然費解。

    于是，閉上眼，我回想這電影時(shí)便只剩付為筠口中的一個(gè)又一個(gè)指令描寫(xiě)，“遠眺——看山谷，回來(lái)——看他們，失落——想起父親的葬禮，一樣的眼神，不祥的預感——你接受——問(wèn)路，他們不懂你的鄉音，你也不再屬于這里了?！?/br>
    “龍血蒺是一種藥?！?/br>
    “什么藥？”

    “救命藥，花入藥?！?/br>
    “那不就是赤羽草嗎？”

    ——阿輝，龍血蒺是不開(kāi)花的。

    你爸到底是怎么死的？

    現實(shí)與虛幻重疊，下降頭的傳說(shuō)，唱哀歌的舞者，跨越邊境的金條，手心的藥片，轟鳴不停的火車(chē)。

    你學(xué)醫，手拿刀——死人怎么還能救得活呢？

    把它們都燒進(jìn)火。

    可能是還不夠適應這游戲的海量信息投送模式，也可能是昨夜的宿醉太嚴重了，我頭痛得厲害，看到的畫(huà)面都是些支離破碎的重影，畫(huà)外音也是工作狀態(tài)下付為筠令人窒息的、喋喋不休的輸出?！捌鋵?shí)我不太喜歡這片子，功利心太強了?！蔽腋砂桶偷卣f(shuō)：“盡是些無(wú)病呻吟，我愿稱(chēng)之為導演和編劇為了向評委會(huì )炫技的年度優(yōu)秀作業(yè)?！?/br>
    江恩聽(tīng)得微微皺眉，魏童也愣了一下似的。

    “我是說(shuō)了什么跟主流影評背道而馳的話(huà)嗎？”也對，可能是因為我始終沒(méi)有看過(guò)完整版的片子。我解釋說(shuō)：“付為筠為了拍攝效果，給我的本子和給甘蜜的本子不一樣，所以對戲的時(shí)候我一直很茫然，不知道我給了一個(gè)情緒以后甘蜜會(huì )怎么接?！?/br>
    江恩頷首，“但是她都接住了?！?/br>
    “我的視角里她是都沒(méi)接住的。所以我就演得更加困惑?！?/br>
    江恩皺眉愈深，“所以你一直不知道小津其實(shí)是jiejie和meimei兩個(gè)人嗎？”

    “兩個(gè)人？”我困惑地問(wèn)：“那跟我搞的是誰(shuí)？”

    “跟你一起長(cháng)大的是jiejie小津，在多年前就死了，后來(lái)的偷你手表的妓女是meimei榆露?！?/br>
    ……啊。就像憑空畫(huà)出一道幾何體的輔助線(xiàn)，劇情中堵塞的關(guān)竅也漸漸通暢起來(lái)。

    原來(lái)如此，甘蜜一人飾兩角，我卻始終拿一套邏輯配戲，難怪驢頭不對馬嘴。

    那場(chǎng)少年離鄉的戲里，我把金項鏈送給小津，告訴她沒(méi)錢(qián)花時(shí)就把鏈子當掉吧，美發(fā)院的那份工還是不要做了，她沒(méi)說(shuō)好，也沒(méi)說(shuō)不好，接過(guò)我的鏈子，只是笑，最后沖我招招手，你快走吧——那才是我同她的最后一面。甘蜜知道小津活不久了，把所有柔情都演進(jìn)了那一眼，而我和榮輝都不知道，心懷一腔孤憤，走得決絕。

    后來(lái)殺青宴上甘蜜喝醉了，拉著(zhù)我，對我說(shuō)演員跟戲也是要講緣分的，好的戲是讖語(yǔ)，會(huì )看著(zhù)她走一輩子，她是想說(shuō)《月亮河》是她的讖，還是王飖的讖呢？我又想起回鄉時(shí)妓女對我那些冷漠的眼神，原來(lái)她是對我又恨、又輕蔑。

    “——所以我會(huì )以為她沒(méi)有接住我給的情緒?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，又點(diǎn)了點(diǎn)頭，“所以這片子我沒(méi)拿獎，但是甘蜜拿了。她值?！?/br>
    魏童輕笑了一聲，搖搖頭，最后嘆了口氣，“是甘蜜可惜了?！?/br>
    一時(shí)無(wú)話(huà)。

    魏童悶頭吃起了飯，江恩要討論技術(shù)細節，我還以為一兩句話(huà)就過(guò)去了，誰(shuí)知他就像講臺上那些拿著(zhù)板磚書(shū)吹胡子瞪眼的老頭似的，拷問(wèn)完拉邦分析又問(wèn)即興反應，我如實(shí)說(shuō)沒(méi)有即興反應，全是照本宣科，他不信，又問(wèn)最后火化那場(chǎng)戲里的平行蒙太奇和敘述不可靠，我已經(jīng)徹底聽(tīng)暈了，開(kāi)始滿(mǎn)嘴“嘛哩嘛哩哄”，他無(wú)奈道：“我本來(lái)想夸你和付為筠進(jìn)步很大，很多情緒的處理都細膩了很多，現在算是夸不出口了?！?/br>
    餐盤(pán)釉面邊緣有一層很淡的反射，像午后陽(yáng)光落在遍布綠苔的河面上，擁擠、微亮，不見(jiàn)波光。

    不知為何，我總覺(jué)江恩和魏童今天有意無(wú)意地提到了付為筠過(guò)多次。

    “夸付導還是可以的?！蔽液度环Q(chēng)是，“他拍戲時(shí)很焦慮，簡(jiǎn)直是一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭地跟演員磨，恨不得每一秒的戲都掰碎了變成動(dòng)詞給我，所以我采訪(fǎng)時(shí)不是說(shuō)了么，你們看到的我的所謂表演，都是付導細膩的內心世界，我要謝付導成全?！?/br>
    “可不是付導會(huì )調教人呢?！蔽和魂嚦靶?，半晌，意味深長(cháng)地說(shuō)：“我看《跳河》時(shí)先入為主，以為你的戲路是演苦大仇深，想不到你演癡情小白花也還挺得心應手的——我印象最深的就是你把甘蜜給火化了時(shí)的那個(gè)眼神?！彼氖种冈谧郎嫌迫稽c(diǎn)著(zhù)，朝上一翹，朝下又一指，“天上是月亮，野草堆在風(fēng)里哆嗦，你身邊都是火。當時(shí)我就覺(jué)得王飖演起情種來(lái)也他媽的太浪漫了，感覺(jué)很好cao?！鳖D了頓，她遺憾道，“沒(méi)想到都是付大導演騙出來(lái)的——你們拍的那個(gè)月亮不會(huì )也是假的吧？”

    “……”

    “當時(shí)老付剪片子都剪上火了，”江恩補道：“大半夜打電話(huà)把我叫起來(lái)，發(fā)給我你和甘蜜的床戲，我差點(diǎn)以為他喝多了在給我傳黃片。結果他劈頭蓋臉罵了一個(gè)多小時(shí)你有多么不會(huì )zuoai，我說(shuō)要是他們演得這么差，再演一次就是，他就又讓我閉嘴了?！?/br>
    我一言難盡地看著(zhù)兩人。

    現在可以確定這并非錯覺(jué)，江恩和魏童今天的確有意提到付為筠，還隱隱試探起我對甘蜜的態(tài)度。我訕訕糾正：“‘她’不是甘蜜，是小津——而且那個(gè)地方我他媽拍了一整天，一個(gè)走位能換幾身衣服重復三十遍，快拍吐了?！?/br>
    “不過(guò)付為筠連這個(gè)設定都沒(méi)告訴你，你當時(shí)是怎么演的？”江恩的眉間微動(dòng)，專(zhuān)注地瞧向我，“你殺青以后也沒(méi)找他問(wèn)？”

    “殺青以后我不會(huì )再問(wèn)有關(guān)戲的問(wèn)題——就當上一個(gè)我在戲里已經(jīng)死了?！蔽颐嗣亲?，“生者避死者諱?！?/br>
    江恩看上去還想說(shuō)些什么，魏童看了他一眼，轉頭對我單刀直入地說(shuō)：“甘蜜去年自殺了，新聞里有說(shuō)，這你是知道的吧？”

    “……你說(shuō)什么？”

    這時(shí)，1997的播報實(shí)時(shí)響起，是對我赤裸裸的嘲笑：

    「恭喜玩家取得成就：瓜圈貧農?！?/br>
    「恭喜玩家取得成就：道貌岸然者?！?/br>