第2章：戀人游戲

    公寓里死一般的寂靜，只有余笙自己粗重而急促的呼吸聲，以及心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的悶響。

    “別怕，笙笙?！?/br>
    沈之延似乎看穿了她的恐懼，他上前一步，這一次，余笙沒(méi)有再躲，不是不想，而是雙腿像灌了鉛一樣沉重，動(dòng)彈不得。

    他的指尖帶著(zhù)微涼的觸感，輕輕拂開(kāi)她粘在額角的碎發(fā)，動(dòng)作輕柔得仿佛在對待一件稀世珍寶。

    “你剛醒，身體還很虛弱，不要想太多?！彼穆曇舻统炼挥写判?，帶著(zhù)一種奇異的催眠般的力量，“先吃點(diǎn)東西，好不好？我做了你喜歡的皮蛋瘦rou粥?！?/br>
    “我……”余笙張了張嘴，想說(shuō)“我不餓”，想說(shuō)“我不喜歡”，想說(shuō)“放我走”，但喉嚨卻像被什么東西堵住了，發(fā)不出清晰的聲音。

    更讓她心驚的是，“皮蛋瘦rou粥”這個(gè)詞，竟然真的在她混沌的記憶深處，勾起了一絲模糊的、關(guān)于“喜歡”的漣漪。

    怎么可能？她根本不認識他！

    沈之延仿佛沒(méi)有察覺(jué)到她的掙扎，他自然地牽起她的手腕，那觸感溫熱而有力，不容她掙脫?！皝?lái)，去餐廳?！?/br>
    他的力道并不粗暴，甚至可以說(shuō)是溫柔的，卻帶著(zhù)不容置疑的掌控感。她幾乎是被他半拖半扶著(zhù)，踉蹌地跟著(zhù)他來(lái)到了那個(gè)小小的客廳兼餐廳區域。

    餐桌上果然放著(zhù)一碗熱氣騰騰的粥，白瓷碗，青花邊，米粒熬煮得軟糯粘稠，皮蛋的特殊香氣和rou絲的鮮味混合在一起，恰到好處地飄散在空氣中。旁邊還放著(zhù)一小碟翠綠的蔥花和幾片金黃的薄脆。

    這場(chǎng)景，溫馨得詭異。

    “快嘗嘗，看合不合胃口?！鄙蛑犹嫠_(kāi)椅子，示意她坐下，自己則在她對面坐了下來(lái)，雙手交疊放在桌上，目光專(zhuān)注地看著(zhù)她，帶著(zhù)期待。

    余笙僵硬地坐下，看著(zhù)眼前的粥，胃里一陣翻攪。

    她不餓，或者說(shuō)，恐懼壓倒了生理的饑餓感。但沈之延的目光像是有實(shí)質(zhì)的重量，壓得她喘不過(guò)氣。她知道，如果她不吃，他一定有別的、更讓她無(wú)法抗拒的方式。

    這就像一場(chǎng)無(wú)聲的博弈，而她從一開(kāi)始就處于絕對的劣勢。

    她拿起勺子，手指因為緊張而微微顫抖。舀起一勺粥，小心翼翼地吹了吹，送入口中。

    溫熱的粥滑入喉嚨，帶著(zhù)恰到好處的咸鮮和米香。很奇怪，味道……真的很好。甚至，有一種莫名的熟悉感，仿佛她真的曾經(jīng)無(wú)數次地品嘗過(guò)這個(gè)味道。

    “怎么樣？”沈之延的嘴角彎起一個(gè)滿(mǎn)足的弧度，像是得到了嘉獎的孩子。

    余笙沒(méi)有回答，只是默默地又舀了一勺。她需要補充體力，如果真的要尋找機會(huì )逃跑，她不能讓自己虛弱下去。她低著(zhù)頭，盡量避免與他對視，機械地將碗里的粥一點(diǎn)點(diǎn)吃完。

    整個(gè)過(guò)程，沈之延都沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，只是安靜地看著(zhù)她。那種目光，不是審視，也不是監視，而是一種……近乎虔誠的凝望。仿佛她的每一個(gè)細微的動(dòng)作，對他而言都是無(wú)上的恩賜。

    這種專(zhuān)注，比任何惡意的注視都更讓余笙感到窒息。

    吃完粥，沈之延自然地收走碗筷，走向廚房。水龍頭流水的聲音傳來(lái)，他開(kāi)始清洗碗碟，動(dòng)作嫻熟流暢，仿佛早已習慣了這一切。

    余笙趁著(zhù)這個(gè)空檔，飛快地掃視著(zhù)這個(gè)不大的公寓?？蛷d的布局很簡(jiǎn)單，除了沙發(fā)、茶幾、電視柜，就只有一個(gè)靠墻的書(shū)架。書(shū)架上擺放著(zhù)一些書(shū)籍，大多是文學(xué)和藝術(shù)類(lèi)的，還有幾個(gè)相框。

    她的心跳漏了一拍，立刻起身走過(guò)去。

    她拿起離得最近的一個(gè)相框，里面卻不是照片，而是一幅小小的、風(fēng)格抽象的油畫(huà)，色調是濃郁的黃昏色，和窗外的景象如出一轍。她又拿起另一個(gè)，同樣是畫(huà)，畫(huà)著(zhù)一扇緊閉的門(mén)。再拿起一個(gè)……里面空空如也。

    沒(méi)有照片。一張都沒(méi)有。

    這太奇怪了。如果他們真的是“愛(ài)人”，怎么會(huì )連一張合照都沒(méi)有？

    她又看向書(shū)架上的書(shū)，隨手抽出一本。書(shū)頁(yè)嶄新，像是從未被翻閱過(guò)。她又抽出一本，同樣如此。整個(gè)書(shū)架的書(shū)，都像是為了裝飾而存在的道具。

    一種強烈的不真實(shí)感籠罩了她。這個(gè)地方，與其說(shuō)是一個(gè)家，不如說(shuō)是一個(gè)精心布置的舞臺。而沈之延，是這個(gè)舞臺上唯一的演員。

    “在找什么？”沈之延的聲音突然從身后傳來(lái)。他不知何時(shí)已經(jīng)洗完了碗，正拿著(zhù)一塊干凈的毛巾擦手，站在廚房門(mén)口看著(zhù)她。

    余笙嚇了一跳，手里的書(shū)差點(diǎn)掉在地上。她穩住心神，將書(shū)放回原處，盡量平靜地說(shuō)：“沒(méi)什么，隨便看看?！?/br>
    “喜歡這些書(shū)嗎？”沈之延走過(guò)來(lái)，目光掃過(guò)書(shū)架，“這些都是我為你準備的。我知道你喜歡看書(shū)，雖然……你每次都記不得自己喜歡哪一本了?！?/br>
    他又在說(shuō)這種奇怪的話(huà)。什么叫“每次都記不得”？

    “你能不能告訴我，這到底是怎么回事？”余笙終于忍不住，再次問(wèn)道，“‘以前’到底發(fā)生過(guò)什么？為什么你說(shuō)我‘又’忘了？這里到底是哪里？”

    沈之延臉上的笑容淡了一些，他走到沙發(fā)邊坐下，拍了拍身邊的位置：“坐下說(shuō)吧，笙笙。你站了這么久，會(huì )累的?！?/br>
    他的語(yǔ)氣依舊溫柔，卻帶著(zhù)一種不容置疑的命令意味。余笙猶豫了一下，還是選擇在離他最遠的沙發(fā)另一端坐下，保持著(zhù)警惕的距離。

    “這里是我們的家，笙笙?！鄙蛑涌粗?zhù)她，眼神認真，“一個(gè)……只屬于我們的地方?！?/br>
    “家？”余笙皺眉，“我不記得有這樣一個(gè)家?！?/br>
    “我知道?！鄙蛑訃@了口氣，語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲疲憊，但更多的是一種近乎固執的耐心，“你的記憶出了點(diǎn)問(wèn)題，就像……生了一場(chǎng)病。每次睡醒，都會(huì )忘記很多事情，包括我?！?/br>
    他頓了頓，似乎在斟酌詞句：“以前，你也會(huì )像現在這樣，醒來(lái)后不認識我，想要離開(kāi)。但每一次，你最終都會(huì )想起來(lái)，會(huì )重新愛(ài)上我。我們有過(guò)很多……很多快樂(lè )的時(shí)光?！?/br>
    他的描述聽(tīng)起來(lái)合情合理，像是在解釋一種罕見(jiàn)的失憶癥。但余笙心底的警報卻越拉越響。直覺(jué)告訴她，事情絕沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。那場(chǎng)車(chē)禍的記憶，那刺鼻的焦糊味，那一成不變的黃昏，還有這扇打不開(kāi)的門(mén)……這一切都無(wú)法用“失憶”來(lái)解釋。

    “那場(chǎng)車(chē)禍呢？”她追問(wèn)，“我明明記得……”

    “那是噩夢(mèng)，笙笙?！鄙蛑哟驍嗨?，語(yǔ)氣溫柔卻堅定，“你太累了，精神有些混亂，所以才會(huì )把噩夢(mèng)當成現實(shí)。相信我，沒(méi)有車(chē)禍，我們一直好好的?！?/br>
    他伸手，似乎想覆蓋住她的手背，余笙下意識地縮回了手。

    沈之延的手停在半空，眼神黯淡了一瞬，但很快又恢復了溫柔：“你看，你現在情緒很不穩定。你需要休息，需要時(shí)間來(lái)恢復?！?/br>
    他站起身，走到電視柜前，打開(kāi)了一個(gè)抽屜，從里面拿出一個(gè)小小的白色藥瓶，倒出兩粒白色的藥片，又去廚房倒了一杯溫水，遞到她面前。

    “這是醫生開(kāi)的藥，可以幫助你穩定情緒，改善睡眠?！彼恼Z(yǔ)氣不容置疑，“吃了它，好好睡一覺(jué)，醒來(lái)也許就能想起一些事情了?！?/br>
    余笙看著(zhù)他手里的藥片和水杯，心里的抗拒達到了頂點(diǎn)。

    吃藥？吃一個(gè)陌生男人給的、來(lái)歷不明的藥？她怎么可能答應！

    “我不吃?！彼淅涞鼐芙^，眼神里充滿(mǎn)了戒備，“我不需要什么藥?！?/br>
    沈之延臉上的笑容終于徹底消失了。他靜靜地看著(zhù)她，眼神深邃，里面翻涌著(zhù)復雜的情緒——有失落，有受傷，還有一絲不易察覺(jué)的冰冷。

    “笙笙，”他開(kāi)口，聲音比剛才低沉了幾分，“聽(tīng)話(huà)?！?/br>
    這兩個(gè)字，輕飄飄的，卻帶著(zhù)一股無(wú)形的壓力，讓空氣都仿佛凝固了。

    “我說(shuō)我不吃！”余笙提高了音量，幾乎是尖叫出來(lái)，“你到底想干什么？你是不是給我下了藥？我根本就沒(méi)有失憶，是你把我囚禁在這里！”

    她的情緒徹底爆發(fā)了?？謶?、憤怒、無(wú)助，像決堤的洪水一樣沖垮了她緊繃的神經(jīng)。她站起身，想要遠離他，卻被他更快一步地抓住了手腕。

    他的力氣很大，手指像鐵鉗一樣箍住她，讓她動(dòng)彈不得。

    “放開(kāi)我！”余笙用力掙扎，指甲在他手背上劃出幾道淺淺的紅痕。

    沈之延皺了皺眉，似乎被她的激烈反抗刺痛了。他沒(méi)有松手，反而將她拉近了一些，另一只手強硬地抬起她的下巴，迫使她看著(zhù)自己的眼睛。

    他的瞳孔顏色很深，像兩潭不見(jiàn)底的深淵。那深淵里似乎有一絲暗紅色的光芒極快地閃過(guò)，快得讓余笙以為是自己的錯覺(jué)。

    “為什么就是不肯相信我呢？”他的聲音里帶著(zhù)一種近乎絕望的疲憊和受傷，“我為你做了這么多……我只是想讓你留在我身邊，安安穩穩的，不再受傷害，這也有錯嗎？”

    他的眼神悲傷而深情，仿佛她此刻的抗拒是對他最殘忍的凌遲。

    “每一次……每一次你醒來(lái)，都要這樣折磨我嗎？”他低聲喃語(yǔ)，像是在問(wèn)她，又像是在問(wèn)自己，“我已經(jīng)……很累了，笙笙?！?/br>
    余笙被他眼中濃烈的情緒震懾住了，掙扎的力道不由自主地小了一些。她看著(zhù)他近在咫尺的臉，那張清俊的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了痛苦和偏執，溫柔的外殼似乎正在一點(diǎn)點(diǎn)剝落，露出底下令人心悸的內核。

    “你……你放開(kāi)我……”她的聲音帶著(zhù)哭腔，不是因為害怕，而是因為一種巨大的、無(wú)法言說(shuō)的荒謬感和絕望感。

    沈之延看著(zhù)她眼中的淚水，眼神閃爍了一下，箍著(zhù)她手腕的力道微微松了些，但依舊沒(méi)有放開(kāi)。他深深地吸了一口氣，仿佛在努力平復自己的情緒。

    片刻之后，他眼底冰冷的暗流退去，又恢復了那種令人窒息的溫柔。

    “對不起，嚇到你了?！彼砷_(kāi)她的下巴，用拇指輕輕揩去她眼角的淚水，動(dòng)作輕柔得不可思議，“我只是……太害怕你再離開(kāi)我了?！?/br>
    他將那兩片藥和水杯重新遞到她面前，語(yǔ)氣放緩，帶著(zhù)誘哄：“乖，把藥吃了，好好睡一覺(jué)。睡醒了，我們就重新開(kāi)始，好不好？我會(huì )慢慢等你，等你再次想起我，再次愛(ài)上我?！?/br>
    他的眼神里充滿(mǎn)了期待和懇求，仿佛她吃下這兩片藥，就是對他最大的仁慈。

    余笙看著(zhù)那白色的藥片，又看了看他溫柔卻不容拒絕的眼神，心臟一陣陣發(fā)冷。

    她知道，自己沒(méi)有選擇。

    在這個(gè)封閉的空間里，在這個(gè)男人的掌控下，任何激烈的反抗似乎都只是徒勞，甚至可能引來(lái)更可怕的后果。

    她閉上眼，深吸一口氣，仿佛認命般，顫抖著(zhù)手接過(guò)了藥片和水杯。

    冰冷的藥片滑過(guò)喉嚨，帶著(zhù)苦澀的味道。溫水流過(guò)，卻無(wú)法溫暖她冰冷的心。

    沈之延看著(zhù)她把藥吃下去，臉上終于露出了滿(mǎn)意的、溫柔的笑容。他扶著(zhù)她，像對待易碎的瓷器一樣，小心翼翼地將她引回臥室的床上。

    “好好睡吧，笙笙?！彼嫠w好被子，掖好被角，動(dòng)作一絲不茍，“我就在外面守著(zhù)你，哪里也不去?！?/br>
    藥效似乎發(fā)作得很快，也許是心理作用，也許是藥力本身就很強。余笙只覺(jué)得眼皮越來(lái)越沉重，意識開(kāi)始模糊，身體像陷入了溫暖的棉花堆里，無(wú)力反抗。

    在徹底失去意識前，她看到沈之延俯下身，在她額頭上印下一個(gè)輕柔的吻。他的唇瓣微涼，帶著(zhù)一絲若有似無(wú)的嘆息。

    窗外的黃昏，依舊凝固如畫(huà)。