事后 再見(jiàn) 和融化的奶油

    Julianna的眼睛盯著(zhù)墻上的鐘。

    前兩周時(shí)間調成冬令時(shí)后她一直沒(méi)有動(dòng)，于是表就一直保持著(zhù)快一個(gè)小時(shí)的時(shí)間?，F在指針快接近20點(diǎn)半，地鐵站旁邊的花店在這個(gè)時(shí)間早就關(guān)門(mén)，但是小酒吧還沒(méi)有開(kāi)始營(yíng)業(yè)，她盯著(zhù)鐘表的指針緩緩挪動(dòng)，耳邊是房間里幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的電流聲，窗外偶爾傳來(lái)車(chē)輪碾過(guò)積水的聲音。

    她肚子有些餓。

    Julianna推開(kāi)Adrian，坐起身，她彎下腰靠著(zhù)窗戶(hù)落進(jìn)來(lái)的路燈摸索到衣服，亂七八糟地往身上套，然后又撈起枕頭拍了拍上面的灰塵，隨手把枕頭扔回原處。當她回過(guò)頭時(shí)，對上Adrian的眼睛。Julianna吞了口口水，她這時(shí)候才發(fā)現自己嗓子有些啞，很渴，想喝水，她說(shuō)，“你早點(diǎn)回去吧，還沒(méi)吃晚飯呢，等下太晚了?！?/br>
    Adrian盯著(zhù)她，沒(méi)有動(dòng)。Julianna繼續說(shuō)著(zhù)：“你走到地鐵口的那條路上有一家土耳其烤rou，會(huì )開(kāi)得很晚，也很便宜，比我們學(xué)校旁邊那家還便宜?！?/br>
    他撐著(zhù)身子坐了起來(lái)，動(dòng)靜有點(diǎn)重。Julianna聽(tīng)見(jiàn)床墊發(fā)出一聲悶響，像是誰(shuí)在喘了口氣。Adrian張了張嘴巴，卻沒(méi)有說(shuō)出一句話(huà)，他嗓子也有些啞，甚至腦袋有些困乏，像是熬了一整夜后那種沉甸甸的疲憊，他抬起頭，看著(zhù)Julianna，視線(xiàn)停在她肩頭松散的毛衣褶皺上。

    “我去洗個(gè)澡?！彼f(shuō)，聲音有點(diǎn)低。

    Julianna“嗯”了一聲，沒(méi)有看他：“洗完之后你能把玻璃門(mén)上的水漬擦干凈嗎？”她站起身繞過(guò)桌子走到冰箱旁邊，把最后半杯礦泉水倒進(jìn)杯子里，水流撞在杯壁上，泛起一圈細碎的氣泡，她把水杯遞給Adrian。

    “謝謝?！彼掏痰亟舆^(guò)，慢吞吞地喝完，裸著(zhù)身子按著(zhù)床墊站起來(lái)低頭撿起衣服，進(jìn)了浴室，門(mén)鎖輕輕轉了一下，緊接著(zhù)水聲響起。Julianna往后一靠，整個(gè)人陷在床墊里，手心壓在床單上，感受到褶皺里殘留的一點(diǎn)潮濕，黏糊糊地貼著(zhù)皮膚。她盯著(zhù)天花板看了一會(huì )兒，伸手摸到床頭的紙巾，抽出來(lái)擦了擦掌心，扔進(jìn)垃圾桶。黏膩的惡心感提醒著(zhù)自己該換床單。她閉著(zhù)眼睛坐了幾分鐘，房間里只剩下浴室模糊的水聲。

    Adrian站在淋浴噴頭下，水從頭頂落下來(lái)，順著(zhù)脖子、肩膀、脊背一路滑下去。熱水打在皮膚上時(shí)，幾乎有種要睡過(guò)去的錯覺(jué)。水流沿著(zhù)脊椎滑下來(lái)，溫度順著(zhù)脊骨一點(diǎn)點(diǎn)擴散，肌rou緩慢松開(kāi)。他閉著(zhù)眼睛站了一會(huì )兒，努力回想著(zhù)今天下午的課，但那些講義、屏幕上的公式、專(zhuān)業(yè)的名詞混成一團，像蒙著(zhù)一層濕漉漉的薄膜，怎么也拼不回原本的樣子。

    他在心里試著(zhù)回憶每一個(gè)片段，想找回一些清晰的記憶。教授的聲音、Julianna坐在窗邊的側臉、陽(yáng)光從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)時(shí)她手里捏著(zhù)的圓珠筆——奇怪的字符散亂在她的平板上，手掌虛虛地壓著(zhù)屏幕。她的手指在陽(yáng)光里微微發(fā)紅，被熱氣熏出的淡粉色。

    Adrian睜開(kāi)眼，盯著(zhù)噴頭頂端的金屬網(wǎng)格。水珠在上面聚成細密的一層，滾動(dòng)、滴落，落在肩膀上，又很快滑下去。他站著(zhù)沒(méi)動(dòng)，頭發(fā)滴著(zhù)水，滴在鎖骨上，慢慢沿著(zhù)胸口匯成一條水痕。他突然有點(diǎn)喘不上氣。

    Adrian伸手去擰熱水閥門(mén)，手指卻在握住旋鈕時(shí)停住了。他盯著(zhù)墻面上的水漬，那道水痕貼著(zhù)瓷磚縫隙一路往下，緩慢、遲疑，和別的水滴在比賽，他看見(jiàn)自己選定的那一滴最后停在浴缸邊沿。他的手抬著(zhù)，遲疑了一會(huì )兒，終于還是擰了閥門(mén)。水聲驟停，浴室一下子安靜下來(lái)，安靜得連水滴沿著(zhù)頭發(fā)滴落的聲音都顯得格外清晰。

    Julianna睜開(kāi)眼睛看了一眼鐘，過(guò)去了十多分鐘，她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口傳來(lái)窸窸窣窣的聲音，Adrian正套著(zhù)衣服，布料摩擦皮膚的聲音在安靜的房間里顯得格外清晰。他動(dòng)作很慢，拉鏈咬合時(shí)發(fā)出短促的“咔噠”聲，接著(zhù)是羽絨服的布料在他肩膀上輕微鼓動(dòng)的聲響。Julianna沒(méi)動(dòng)，靠在床頭，盯著(zhù)天花板，視線(xiàn)在天花板裂紋的交接處停了一會(huì )兒，才緩緩移向門(mén)口。

    Adrian站在門(mén)邊，肩膀稍微垮著(zhù)，單肩背著(zhù)包，他沒(méi)有看她，低著(zhù)頭帶著(zhù)手腕上的表環(huán)。Julianna從床上爬起來(lái)，一瞬間頭有些暈，眼前發(fā)黑，像是有人拿濕毛巾蒙在她臉上，一陣短暫的窒息感讓她幾乎站不穩。她閉著(zhù)眼睛，呼吸壓得很慢，手撐著(zhù)床墊穩住自己，等到眩暈感緩緩散去，才邁出第一步。

    他還站在原地，手腕垂在身側，手環(huán)還沒(méi)有開(kāi)機。她知道他在等她開(kāi)口。Julianna停在他面前：“明天學(xué)校見(jiàn)?！?/br>
    Adrian沉默了幾秒，最后抬了抬下巴：“學(xué)校見(jiàn)?！彪S后他拉開(kāi)了門(mén)，腳步往前挪了半步，又停住了，手還搭在門(mén)框上。他低著(zhù)頭，嘴唇微微張開(kāi)，Julianna看著(zhù)他的影子直至完全離開(kāi)了門(mén)口的地毯，才緩緩拉上門(mén)。

    冷空氣涌進(jìn)來(lái)了些，屋內的溫度瞬間散了幾分。Julianna關(guān)上門(mén)，扭上反鎖的扣，黃銅鎖舌滑入槽軌的輕響。喉嚨干澀，嘴里還有剛才那句話(huà)的余味，那句話(huà)的殘渣仍在齒列間滾動(dòng)——細碎的、粗礪的、帶著(zhù)鐵銹味的沙粒，說(shuō)不清是硌得慌還是麻木得沒(méi)有感覺(jué)。

    這句話(huà)脫口而出，他們便都明白不過(guò)只是一個(gè)借口，他們心照不宣的謊言此刻消散——怎么可能不在學(xué)校見(jiàn)面？他們總會(huì )在走廊上遇見(jiàn)，在教室門(mén)口擦肩，或是離得更遠一點(diǎn)，她坐在教室里，他在走廊里停下，低頭按著(zhù)手機，或是撐著(zhù)腦袋盯著(zhù)講臺，甚至就算學(xué)校沒(méi)有打照面，在咖啡店的點(diǎn)單臺前他們也會(huì )對視——他們都心知肚明，只是誰(shuí)都沒(méi)點(diǎn)破，這個(gè)偽命題的荒謬性已昭然若揭。

    屋里重新安靜下來(lái)。Julianna坐回床邊，眼睛盯著(zhù)地板上散亂的灰色床單，皺巴巴地擰成一團，布料上殘留著(zhù)幾道褶皺，擰成一綹一綹的，邊緣翻卷起來(lái)，露出內側發(fā)灰的棉線(xiàn)。她知道自己該換床單。她坐著(zhù)沒(méi)動(dòng)，指尖扣著(zhù)床墊邊緣，手指壓著(zhù)布料的褶皺，   扯得皮rou發(fā)緊。指甲縫里卡著(zhù)一點(diǎn)毛絮，她用指尖一點(diǎn)點(diǎn)刮著(zhù)，指關(guān)節因為用力而發(fā)酸，膝蓋沉甸甸的，連站起來(lái)都覺(jué)得麻煩。她盯著(zhù)指甲上的毛絮，來(lái)回搓了幾下，搓得它們勉強成了團，沾在指腹上。她保持著(zhù)這個(gè)姿勢直到肋骨的鈍痛變得難以忍受，脊椎彎曲的弧度像一張被拉滿(mǎn)的弓，大腿和屁股被硌得發(fā)麻，才緩緩彎下腰，拽著(zhù)床單的一角往外拉。

    床單卡在床墊下，扯了幾次都沒(méi)拉出來(lái)。她咬了下牙，她將整條手臂探入床墊與墻壁的夾縫，指尖往里伸，指甲擦過(guò)木頭的邊緣，木條上有些毛刺，扎得她指肚一跳。她順著(zhù)邊緣摸了一遍，手指碰到一個(gè)凹陷，扯開(kāi)床墊有些沉重的重量，她呼呼地穿了兩口氣，硬是把床單拽了出來(lái)。布料從床墊下扯出來(lái)后又撞到床板上，帶起一股鈍悶的聲響。床單上帶著(zhù)一塊暗色的污痕，貼著(zhù)布料的纖維紋理滲進(jìn)去，顏色不均勻，邊緣發(fā)深，中間卻像干掉的水漬那樣發(fā)白。她湊近了些，聞到一股潮濕的、摻著(zhù)汗水的味道，帶著(zhù)一點(diǎn)舊衣服擱久了才有的那種悶酸氣息。

    “真是……”她小聲罵了一句，把舊床單揉成團。

    Julianna沒(méi)立刻換新的床單，轉身走到沙發(fā)旁，順手把放在鞋柜上的蛋糕盒拎過(guò)來(lái)，坐在地上。她揭開(kāi)蓋子，里面的奶油塌成一灘，陷進(jìn)了蛋糕表面的紋理里，胡桃碎散在上面，邊緣被油脂浸得發(fā)亮，透著(zhù)一層濕漉漉的琥珀色。Julianna盯著(zhù)它看了一會(huì )兒，手指在盒沿上按了按，指腹壓著(zhù)紙盒的凹槽，一點(diǎn)一點(diǎn)地壓著(zhù)，指甲往里陷，折出一道淺淺的白痕。她猶豫著(zhù)要不要直接扔掉。最后還是叉下一小塊，叉齒切入蛋糕時(shí)帶起綿軟的阻力，送進(jìn)嘴里。

    蛋糕的味道有些變了。奶油黏成一團，涼透的，發(fā)澀的，黏得喉嚨發(fā)緊，齁得她胃里一陣發(fā)脹。胡桃碎咬下去時(shí)帶著(zhù)一點(diǎn)苦味，像是油脂放久了的味道，透著(zhù)一股說(shuō)不上來(lái)的怪味。她慢慢地咀嚼，舌尖抵著(zhù)牙根，把胡桃碎一點(diǎn)點(diǎn)碾碎，咬著(zhù)、磨著(zhù)，混著(zhù)奶油和蛋糕底部濕膩的油脂，一點(diǎn)點(diǎn)壓開(kāi)，甜膩和苦味裹成一團，攪得胃里泛起一股酸意，嘔吐的惡心感在胃壁上擰著(zhù)，慢慢地往上翻。她咽下去，喉嚨里仿佛被黏了一層膜，厚厚的，滑不下去，膩在舌根上，怎么都散不開(kāi)。她又掰了一塊，送進(jìn)嘴里，牙齒輕輕咬著(zhù)，沒(méi)再咀嚼，只是任由那團東西在口腔里化開(kāi)。奶油混著(zhù)胡桃碎慢慢發(fā)涼，貼著(zhù)舌根粘著(zhù)，化成一層稠黏的漿，膩著(zhù)喉嚨，憋得她連呼吸都覺(jué)得發(fā)緊。

    胃里一陣翻涌，鈍鈍的脹痛伴著(zhù)一股沖上鼻頭的酸意，胸口也跟著(zhù)發(fā)悶，連呼吸都變得不順暢。她想吐，卻有真的害怕喉嚨里忽然翻出什么。手指抵著(zhù)唇瓣，呼吸從指縫里漏出來(lái)，氣息發(fā)熱，貼在手心里慢慢變涼。指尖下意識地壓著(zhù)唇，一下下地按著(zhù)，努力想把那口氣壓下去。手心里慢慢沁出一點(diǎn)汗，涼得像冰，黏著(zhù)指節，皮膚也帶著(zhù)一層潮濕的濕意。她吸了口氣，把淚水憋了回去，聲音干澀又勉強，胸腔里那口氣還是沒(méi)散開(kāi)，悶得頭皮發(fā)脹。

    她看著(zhù)剩下的蛋糕，盒子里的奶油塌成一灘，胡桃碎泡在泛黃的油脂里，油脂暈開(kāi)一層暗黃的色澤，盒子底部浸著(zhù)一片濕漉漉的油漬。她盯著(zhù)它看了一會(huì )兒，眼皮壓得很重，視線(xiàn)晃了幾下，幾秒之后她咬緊后槽牙，抬起手猛地合上蛋糕盒，白色的透明油脂砸在奶油上。

    安靜了一秒后，Kia的聲音卻突然在腦袋里冒了出來(lái)。她有一件夾克還在Julianna母親和繼父家的衣柜里，深藍色的，袖口磨得發(fā)白，左側口袋里曾經(jīng)別著(zhù)一個(gè)徽章。Julianna一直以為那枚徽章還在，但上次和Kia通完虛擬投影電話(huà)后，她翻遍了每個(gè)口袋，卻什么都沒(méi)找到。那通電話(huà)里，Kia的光影穿透空氣，手指朝她伸過(guò)來(lái)，兩人的指尖在投影中碰到一塊，虛假的溫度貼著(zhù)掌心，她信誓旦旦地告訴Kia，徽章還在，具體位置她記得很清楚。

    可她其實(shí)不記得是什么時(shí)候不見(jiàn)的，可能是很久以前。甚至連那枚徽章到底有沒(méi)有真正見(jiàn)過(guò)，她也說(shuō)不清。也許只是某次Kia系著(zhù)夾克的扣子，隨口抱怨時(shí)，她瞟到的一個(gè)模糊影像，或是一段在腦子里被反復拼湊出來(lái)的殘缺記憶。

    她記不清了。

    Adrian停在Julianna說(shuō)過(guò)的烤rou店，點(diǎn)了一份烤rou卷帶走。包裝紙上印著(zhù)紅色的字母，被油漬浸得有些透明，散發(fā)出一股帶著(zhù)孜然和洋蔥的濃烈氣味。

    他走到街角，靠在一根燈柱旁，撕開(kāi)紙包咬了一口?？緍ou卷的餅皮有點(diǎn)發(fā)硬，rou里帶著(zhù)溫熱的油香，混著(zhù)酸黃瓜和生菜的味道，辣醬涂得不太均勻，某一口突然嗆得舌尖發(fā)麻。他咽下去，胃里跟著(zhù)翻了下，他開(kāi)始嘶嘶地吸氣。

    Adrian低頭看了眼手腕，遲疑了片刻，還是打開(kāi)了智能手環(huán)。屏幕亮起來(lái)，時(shí)間停在20:17，下面是幾條未讀消息彈出來(lái)，名叫Nathan的聯(lián)系人發(fā)來(lái)一條：“今天還好？”

    Nathan是他在做博士實(shí)驗志愿者時(shí)認識的。Adrian最開(kāi)始只是想賺點(diǎn)補貼，做完實(shí)驗就走，一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。后來(lái)Nathan偶爾會(huì )喊住他，多聊幾句，問(wèn)些無(wú)關(guān)緊要的事，第一次真正的對話(huà)是由Nathan開(kāi)始的：“如果覺(jué)得不舒服，可以聊一聊?！?/br>
    他盯著(zhù)屏幕看了一會(huì )兒，指尖在回復框上停了停，最后拿出手機回了消息，很簡(jiǎn)單的句子，很敷衍的回應：“還好?！?/br>
    明天他還會(huì )見(jiàn)到Julianna。也許在教室門(mén)口，也許在圖書(shū)館門(mén)口，也許是人群散去后，她一個(gè)人低頭走在走廊盡頭。

    總之，還是會(huì )見(jiàn)面的。他想。

    屏幕暗下去，他抬頭看著(zhù)對面昏黃的街燈，光圈落在濕漉漉的地面上，水洼里浮著(zhù)幾片卷起邊的落葉，紅綠燈變紅又變綠，切換時(shí)還有幾秒的停頓，這個(gè)街口用的是老式的系統，甚至連電子鐘過(guò)的倒計時(shí)都沒(méi)換上。

    地鐵口的扶梯永不停歇，履帶在機械聲中轉動(dòng)著(zhù)，零散的路人被吞入地底，腳步聲、拖著(zhù)行李箱的輪子聲在鐵扶梯的金屬板上留下一串零碎的回響。Adrian站在原地，咬著(zhù)冷掉一半的烤rou卷，餅皮僵得有些發(fā)硬，咀嚼時(shí)嘎吱作響。他嚼得很慢，嘴里殘留著(zhù)孜然和辣醬的辛嗆味，胃里不適感發(fā)散著(zhù)，黏著(zhù)背脊，一直涼到肩膀。