冷冬

    該怎么描述那一天呢？

    蒼白而無(wú)力，猶如末日一般灰蒙蒙的，她嚇得臉色慘白，嘴唇毫無(wú)血色，幾欲昏厥。

    大腦昏昏沉沉，徐因盯著(zhù)那個(gè)人的眼睛，太陽(yáng)xue一突一突地跳，她緊咬著(zhù)牙關(guān)，身體不自覺(jué)顫抖。

    身旁的母親沒(méi)有察覺(jué)她的異樣，只是重復和她說(shuō)：“因因，喊哥哥?！?/br>
    徐因嘴角抽動(dòng)了一下，一個(gè)字也沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。

    站在她面前的青年如霜雪砌成，冷白的皮膚在殯儀館的白熾燈下像雪一般，他的視線(xiàn)落在徐因驚恐的臉上，輕聲道：“我們走吧?！?/br>
    她下意識倒退了一步。

    母親這時(shí)才發(fā)現她的不對勁之處，回頭皺起眉看向她，“因因？”

    徐因身體在發(fā)抖，她小口小口地抽著(zhù)氣，嗓音沙啞，“我沒(méi)事?！?/br>
    她慌張地朝前走著(zhù)，腳步很快，像是有鬼在后面追她。

    謝津走在她后面，如每一個(gè)來(lái)參加葬禮的人一樣穿著(zhù)黑色的衣服，他靜默地跟在徐因身后，一言不發(fā)地注視她的背影。

    他聽(tīng)到了細微的抽氣聲，不確定是不是她在哭。

    她應該是嚇壞了，任何一個(gè)人知道自己分手三年的男友其實(shí)是自己同母異父的哥哥都會(huì )嚇到，更何況知道的地點(diǎn)還是母親前夫的葬禮上。

    徐因的步伐停在走廊盡頭，她終于發(fā)現自己在悶頭胡走，母親急急小跑過(guò)來(lái)拉她的袖子，壓低聲音問(wèn)：“你今天是怎么了？不要惹事！”

    喉嚨中似有什么梗塞著(zhù)，氣息胡亂地堵在那里出不去，徐因只好點(diǎn)頭，她掙開(kāi)母親的手，將發(fā)抖的手指藏進(jìn)口袋。

    徐因用余光望向謝津，他沒(méi)看她，刻意避著(zhù)她的身影，領(lǐng)著(zhù)母親往靈堂去。

    謝津的父親謝銘生前是一名高中歷史教師，教齡近三十年，因而來(lái)與他送別的人很多，有老有少，大多是他過(guò)去的學(xué)生。

    徐因聽(tīng)到謝津在向來(lái)客介紹他們的身份，這位是他的母親，還有他的meimei。

    于是來(lái)客們也紛紛對徐因說(shuō)：“節哀?！?/br>
    徐因大腦生銹般地木訥，半晌過(guò)去，她意識到這些人大概把她當成謝銘的親生女兒了。

    她僵直地站在那里，看母親見(jiàn)到遺體后淚如雨下，身旁謝津微微欠身，攙扶著(zhù)母親的手臂，低聲勸慰。

    葬禮結束了。

    母親早早回了酒店休息，她身體不好，前兩年動(dòng)了一場(chǎng)開(kāi)顱手術(shù)，不能太過(guò)勞神。

    徐因和謝津送別前來(lái)的賓客，母親回酒店前讓她留下來(lái)幫忙，她心亂如麻，沒(méi)聽(tīng)清母親說(shuō)什么就應下了，等母親離開(kāi)后才意識到自己答應了什么，木愣愣地杵在靈堂門(mén)口，臉色煞白地像是死人。

    謝津站在她身側一步的位置，衣袖上扎著(zhù)黑色的孝布。

    徐因聽(tīng)到他在和一位年紀有些大的賓客講話(huà)，賓客問(wèn)徐因是誰(shuí)，謝津說(shuō)："這是我meimei，我媽后來(lái)改嫁生的女兒，親meimei。"

    meimei。

    親meimei。

    攝魂的魔咒被解開(kāi)，徐因恢復意識，幾乎是逃一樣地踉蹌著(zhù)出了殯儀館的大門(mén)。

    大雪整整下了一日，漫天漫地都是無(wú)盡的白，徐因手撐在行道樹(shù)上，彎下腰想吐。

    空蕩蕩的胃袋一天沒(méi)有進(jìn)食，無(wú)論怎么惡心卻連酸水都吐不出來(lái)。

    身后傳來(lái)鞋子踩進(jìn)雪中的“吱呀”聲，徐因猛地轉回身，她看向朝她走來(lái)的謝津，身體抖得不像樣子。

    “別過(guò)來(lái)！”

    徐因呼吸急促起來(lái)，她跌坐在雪地中，雪落在她的頭發(fā)和臉上，沒(méi)有融化。

    謝津的腳步停了，他垂下眼睛看她，嗓音平靜，“地上冷，起來(lái)吧?！?/br>
    徐因問(wèn)：“你是不是很早就知道了？”

    謝津當然明白她在問(wèn)什么，他沉默了一會(huì )兒，答道：“是，之前幫你辦簽證的時(shí)候，你家里寄來(lái)了戶(hù)口本?！?/br>
    徐因記起來(lái)了，那年寒假她臨近畢業(yè)，一如既往不想回家過(guò)年，燕城也待得生膩，就提議說(shuō)出國玩。

    而后，她拜托爺爺去一趟自己家里，將戶(hù)口本寄到燕城。

    徐因頭暈目眩，莫大的恐慌與驚懼幾乎吞沒(méi)她的理智，太陽(yáng)xue一抽抽地發(fā)痛，耳旁一陣嗡鳴。

    北方的冬日總是如刀般凌冽，刮在裸露的皮膚上是要把人分皮剖骨的痛，在這種環(huán)境中眼淚落下似乎都會(huì )被凝結成冰凌。

    “別害怕，”謝津安撫地開(kāi)口道：“沒(méi)有旁的人知道?！?/br>
    徐因面上的神色全然空白，她盯著(zhù)謝津烏黑的眼睛，不知道要擺出怎樣的表情。

    沒(méi)入積雪的手指泛著(zhù)尖銳的刺痛，無(wú)時(shí)無(wú)刻不提醒著(zhù)徐因，她此時(shí)經(jīng)歷的一切并非幻覺(jué)與夢(mèng)魘——她情愿這個(gè)是個(gè)噩夢(mèng)。

    徐因認識謝津九年，她用兩年時(shí)間走到了這個(gè)人面前，四年時(shí)間和他戀愛(ài)，然后又花了三年時(shí)間折騰自己，想要忘了他。

    可她沒(méi)能做到，就像她現在完全接受不了謝津與她有血緣關(guān)系一樣。

    “你知道，你早就知道了……你為什么不瞞著(zhù)我一輩子，為什么今天要出現在我面前？！我明明已經(jīng)要開(kāi)始新的生活了，你為什么非要這個(gè)時(shí)候出現，這個(gè)時(shí)候說(shuō)你是我的……哥哥？”徐因分不清自己在說(shuō)什么，最后兩個(gè)字抖得快辨不出來(lái)字音。

    謝津低頭看著(zhù)她，和她解釋?zhuān)拔也恢續ama會(huì )讓你陪她過(guò)來(lái)，我只知道她今天要來(lái)——父親去世的消息也不是我告訴她的，是舅舅打電話(huà)跟她講的?！?/br>
    徐因的母親是長(cháng)吉人，二婚才嫁到外省生下徐因，前夫和老家都在長(cháng)吉。

    這些事徐因很早就知道了，她兒時(shí)也跟著(zhù)父母去過(guò)幾趟長(cháng)吉，有時(shí)候大人們講話(huà)忘了旁邊看電視的小孩兒，就會(huì )不可避免地提到幾句。

    不過(guò)在新女婿面前提舊女婿到底不太好，徐因零零散散聽(tīng)了幾句，只記得舅舅說(shuō)母親的前夫是個(gè)沉默寡言的人，而她那個(gè)素未謀面的哥哥，似乎是有什么先天殘缺，不被mama喜歡。

    只是當徐因遇到謝津時(shí)，她已經(jīng)好些年沒(méi)去過(guò)長(cháng)吉，幼時(shí)聽(tīng)到的幾句閑言碎語(yǔ)也早早溶在時(shí)間長(cháng)河深處，更無(wú)法和面前的人聯(lián)系在一起。

    謝津的視線(xiàn)落在徐因背后的雪地里，并不看她的臉，重復著(zhù)開(kāi)口，“起來(lái)吧，你身體不好，這樣下去容易生病?！?/br>
    他的語(yǔ)氣平靜得要命，好像徐因真的只是他同母異父的親meimei，而不是與他朝夕共處數年的戀人。

    徐因緩慢抬起頭，問(wèn)道：“你是怎么接受的？”

    謝津吝惜地將目光挪在徐因身上，語(yǔ)氣若白水般的寡淡，聽(tīng)不出任何情緒，“時(shí)間久了就接受了……你會(huì )習慣的，因因?！?/br>
    熟悉的稱(chēng)呼和聲線(xiàn)讓徐因呼吸陡然一滯，她嗓間酸痛得厲害，哭不出來(lái)，也說(shuō)不出話(huà)。

    “我開(kāi)車(chē)送你回酒店?！敝x津輕聲道：“媽還在等你?！?/br>
    徐因勉強將注意力從謝津身上偏移開(kāi)來(lái)，她渾渾噩噩地起身，身上沾著(zhù)大片的白。

    雪天路滑，道路上的車(chē)總開(kāi)得很慢，灰白的天空漸漸變得暗沉，直至華燈初上，酒店的燈牌才映入眼簾。

    車(chē)里暖氣開(kāi)得很足，徐因衣服上沾的雪化成水，洇透布料，又被暖氣烘干。

    徐因抬起手擋住眼睛，她自小到了冬天就手腳冰涼，夜晚一個(gè)人入睡半個(gè)晚上都暖不熱被子，暖氣開(kāi)著(zhù)都沒(méi)用，年年雙手都會(huì )紅腫生瘡。

    直到后來(lái)和謝津在一起，他總是比她多在意她的身體，仔仔細細養了兩個(gè)冬日，方才將她這雙手養好。

    遮擋在眼前的手發(fā)癢生熱，骨關(guān)節處是異樣的紅，隱約能看到皮膚皸裂后出現的血絲。

    外面又下起了雪，路燈下落雪于狂風(fēng)中飛舞，徐因倏地想，今年該是個(gè)冷冬。