27 何與的此岸與彼岸

    多年后，何與依然忘不了收到夢(mèng)校offer的那一天。

    “方圓，你……你先等等，我好像有新郵件，是TC發(fā)來(lái)的，你等我打開(kāi)看看?！焙闻c的聲音有些顫抖。

    “好，你別慌，先看?！?/br>
    方圓知道TC是何與的夢(mèng)校，此時(shí)這封郵件要么是offer要么是拒信。

    時(shí)間一分一秒過(guò)去，電話(huà)那頭不時(shí)傳來(lái)微亂的呼吸聲。

    “方圓……”何與話(huà)尾帶了點(diǎn)哭腔，一開(kāi)始還是克制著(zhù)抽泣，到后來(lái)忍不住放聲大哭。

    “怎么了？我在。郵件里說(shuō)什么了？”方圓被她的反應驚得有些無(wú)措。

    “嗚嗚……”

    “好，想哭就哭，沒(méi)關(guān)系的，等你哭完再跟我說(shuō)?！?/br>
    “方圓，他們要我了?！?/br>
    “是offer？”

    “是offer……嗚……”

    ------

    對于第二次申請的何與而言，如果不能去到TC，即便能退而求其次，這一年的努力也無(wú)論如何算不得是成功的，至少無(wú)法讓她自己滿(mǎn)意。

    按常理說(shuō)，申請文書(shū)無(wú)非就是變著(zhù)花樣展現自己的光輝履歷——用何與的話(huà)說(shuō)是「展現自己是個(gè)獨一無(wú)二的小天才」。

    譬如，在賽事中獲獎的自然要大書(shū)特書(shū)獎項如何重大、自己多么優(yōu)秀得以與獎項相配；舉辦過(guò)活動(dòng)的自然濃墨重彩地書(shū)寫(xiě)活動(dòng)影響如何深遠、籌備過(guò)程中遇到何種艱難險阻而自己又是如何憑機智與堅韌渡過(guò)；單純只是成績(jì)優(yōu)異的自然毫不吝惜筆墨地展現自己的成績(jì)是如何在一眾申請者中鶴立雞群、并進(jìn)一步刻畫(huà)自己的學(xué)術(shù)熱情、決心以及計劃……

    真可謂八仙過(guò)海各顯神通，用腳趾頭都能想象到各大名校Admission   Office那幫老頭老太太案頭上堆積的申請文書(shū)，用星光熠熠來(lái)形容是不夠的，怕是金燦燦得恨不能與日月同輝。

    何與知道自己是特別的，她從未懷疑過(guò)這一點(diǎn)。

    每個(gè)人都是特別的。

    但是，當人們?yōu)榱苏蔑@自己的特別而不約而同貼上“領(lǐng)導力卓越”“學(xué)術(shù)能力強”“活動(dòng)經(jīng)歷豐富”“多才多藝”“讀過(guò)萬(wàn)卷書(shū)也行過(guò)萬(wàn)里路”等粗暴的標簽時(shí)，這是否與我們的初衷相悖？

    我的「什么」都不是獨一份的。

    世間茫茫萬(wàn)劫，但歸根結底無(wú)非是可窮盡的人生八苦，細究之下并未有那么大的不同。

    而真正獨一份的是前面那個(gè)字——「我」。要如何展現「我」，在彼時(shí)是扎在何與心頭的一根刺、一把高懸在頭頂的達摩克利斯之劍。

    “從你的文章中能看出……你GPA很優(yōu)秀，論學(xué)術(shù)能力完全符合任何一所頂尖高校的要求；參加的和主創(chuàng )的活動(dòng)很豐富，該有的領(lǐng)導力、協(xié)調力一樣不少；你還有豐富的實(shí)習教學(xué)經(jīng)驗，這在你這個(gè)年紀的申請者里少之又少，現在的小孩哪怕本科畢業(yè)了，說(shuō)白了還是剛從象牙塔里出來(lái)的，嫩得很……你和他們是不一樣的?！蔽臅?shū)導師撣了撣煙灰，頓了頓，“但，你這篇文章沒(méi)有打動(dòng)我。這樣的文章他們也能寫(xiě)出來(lái)?！?/br>
    何與眼中再一次露出挫敗，這是她改了兩三版的初稿，起初的躊躇滿(mǎn)志被打壓得一點(diǎn)不剩，她甚至拿不準什么叫「打動(dòng)人」。

    “不是語(yǔ)言或措辭的問(wèn)題，不是這些粗淺的東西。問(wèn)題甚至不出在內容上……你等我想想……”何與木然坐在一旁，等待導師抽完那根煙。

    導師沒(méi)讓何與等太久，掐滅了煙繼續說(shuō)道：“說(shuō)真的，你一個(gè)學(xué)政治的，到底為什么想走教育？我可不相信什么因為幾段教書(shū)的實(shí)習經(jīng)歷讓你燃起教育熱情的鬼話(huà)，這種話(huà)騙騙二三流院校的人還可以，但落在頂尖高校招生官眼中……你騙不了他們?！?/br>
    “你的選擇一定有內在原因，你想一想，想好了再回答我這個(gè)問(wèn)題?！?/br>
    何與思考良久，久到煙灰缸里又多出了幾枚煙頭。她深吸一口氣，雖然沒(méi)有答案，但是她想給導師講一個(gè)故事，自己的故事。

    她從童年時(shí)嚴厲的母親和慈愛(ài)的父親講起，講了母親是如何嚴厲逼迫年幼的自己背誦《論語(yǔ)》，講了幼時(shí)那場(chǎng)變故之后與母親如何相互仇恨又相依為命，講了自己如何從天真爛漫變成了玩弄人心的丑陋模樣，講了自己在求學(xué)時(shí)期因著(zhù)成績(jì)優(yōu)異得以在老師眼皮底下一次次逃脫懲罰，講了自己清楚記得以何種方式對哪些人造成了何種傷害，講了自己漫長(cháng)的自我厭棄與自我放逐，講了自己一次次在愛(ài)里尋找理解的徒勞無(wú)功……直到……

    直到遇到了那個(gè)第一次毫無(wú)保留、毫無(wú)顧忌也毫無(wú)防備地闖進(jìn)自己心里的人，那個(gè)人給了自己所有的愛(ài)意，她見(jiàn)過(guò)那個(gè)人最柔軟的一面，也曾昏了頭往這處柔軟扎過(guò)刀，但那個(gè)人卻將一顆傷痕累累的真心再一次捧給自己。

    她頭一回見(jiàn)著(zhù)這樣的人，逆著(zhù)人流穿越槍林彈雨也要走向她，不顧她的意愿硬是要用微薄的溫度捂熱她早已冰凍的心。

    她不確定黑洞般的自己是否還能被捂熱，只是任由那個(gè)人靠近她，貼近她，聽(tīng)那人在耳邊一遍遍地說(shuō)想她。

    那個(gè)人并不是一直都能陪在她身邊，屬于那人的光和熱有時(shí)候會(huì )離開(kāi)，一次又一次離開(kāi)，但她知道那人總會(huì )再來(lái)。

    而出乎她意料的是，在那人離開(kāi)的日子里，她并不感到寂寞，她曾以為寂寞會(huì )是無(wú)藥可醫的病，但自那人出現以來(lái)，她有好久沒(méi)發(fā)病了。

    甚至于，她某一瞬間恍然發(fā)現，被黑暗浸潤的陰鷙，不知什么時(shí)候竟也沐浴在了陽(yáng)光之下。而光的那頭，是那人數年如一日緊緊牽著(zhù)她的手。

    說(shuō)完故事的何與平視前方，露出了溫柔的笑。

    “就寫(xiě)這個(gè)?！睂熗?zhù)何與篤定地說(shuō)，“這是你真正想寫(xiě)的故事?！?/br>
    “……這個(gè)跟我要讀教育的關(guān)系是？”何與還有些愣神。

    “這就是你要想的，它們之間有客觀(guān)存在的關(guān)聯(lián)性，你要去發(fā)掘?！?/br>
    就這樣，何與推翻了一切「小天才」的論述，決計與命運做一場(chǎng)豪賭。她不知道從前有沒(méi)有人這樣寫(xiě)過(guò)文書(shū)——擯棄一切歌功頌德，只為講自己的故事。

    也許很少，也許沒(méi)有，但她愿意將最樸素的自己交到招生官的案臺上接受一切毒辣的審視。

    “方圓，你覺(jué)得這樣寫(xiě)可以嗎？”何與還是有些不安。

    電話(huà)那頭的方圓勸慰道：“做你自己就好，這樣無(wú)論結果是什么，你都能接受，也都不會(huì )后悔。并且，你怎么知道真實(shí)而樸素的你不會(huì )贏(yíng)得青眼？別人我不知道，至少我看中的就是真實(shí)的你，不是光鮮亮麗的外皮，而是你的內心，不光是光明的那面，也包括陰暗的那面?！?/br>
    ……

    在最終提交時(shí)，何與在權衡之下，用「小天才」版本的文書(shū)投了幾所保底院校，而對于夢(mèng)校TC，她選擇了做自己。

    事實(shí)證明，真實(shí)的人總是迷人的。

    在一年后終于踏進(jìn)夢(mèng)校大門(mén)、見(jiàn)到院長(cháng)和專(zhuān)業(yè)課老師后，何與受寵若驚地了解到，這些個(gè)見(jiàn)慣了花孔雀的招生官老太太們，在一眾文書(shū)中唯獨對她的印象深刻。

    “我們記得你，你的文書(shū)讓人印象深刻?！?/br>