最后一抹橙紅黯淡在天際線(xiàn)后面，我抓著(zhù)我哥后背的衣服，在霓燈初上的禾川放聲大哭。

14

最后我哥還是一個(gè)冰淇淋把我哄回了家。

那個(gè)時(shí)候是晚上九點(diǎn)，天橋玻璃底的路燈個(gè)個(gè)身旁都圍了一圈小蛾子，我從我哥的左肩哭到了右肩，直到臉上眼淚鼻涕全在他衣服上擦得干干凈凈才抬頭揉著(zhù)眼睛示意他可以回去了。

我哥抓著(zhù)我四個(gè)手指頭往天橋下走，我垂頭喪氣踩著(zhù)他腳后跟拖步子，走了沒(méi)兩步，撞上我哥后脊背，他停在了甜筒站窗口。

天橋底下正熱鬧，我們周?chē)藖?lái)人往，套著(zhù)維尼熊人偶套的大叔在賣(mài)氣球，街邊剛開(kāi)張的夜市有老師傅擺地鋪烙糖人，我哥站在那個(gè)定時(shí)變色的巨型塑料燈泡前低聲問(wèn)我想不想吃冰淇淋。

我哭勁沒(méi)過(guò)，鼻子被水汽堵得厲害，聲音也啞著(zhù)蒙了層鼻音，看看我哥，又看看排隊買(mǎi)甜筒的人，視線(xiàn)里還沒(méi)完全撤離的淚水讓一切都有些模糊，嘴角耷拉著(zhù)跟他說(shuō)：“想?！?/br>
我哥在成片的閃爍華燈里一下笑了，抬手刮我的鼻梁：“崽崽今年幾歲??？”

歸屬感真的是個(gè)很奇怪的東西，即使父母這么多年對你并沒(méi)有給予太多的愛(ài)，從始至終關(guān)心你的只有一個(gè)齊晗，這么一個(gè)貌合神離的家早就稱(chēng)不得家了，你知道它遲早有一天會(huì )土崩瓦解，可不管做了多少心理準備，那一刻真正到來(lái)的時(shí)候，你依舊會(huì )失落得像是被扔出了象牙塔的人，好像撤掉了那一層名叫家的屏障，你就再也沒(méi)有理由賴(lài)在屬于孩子的位置上不去長(cháng)大。

結果我哥拿一個(gè)冰淇淋告訴我其實(shí)象牙塔一直以來(lái)都穩穩地把我罩在里面，那道被稱(chēng)作家的屏障不過(guò)是齊晗的另一個(gè)名字，里面那個(gè)名叫齊野的孩子依舊是他手心里永遠不用長(cháng)大的寶貝。

冰淇淋我最?lèi)?ài)的巧克力味，齊晗從售貨員手里接過(guò)再轉身遞給我：“走，哥帶你回家?！?/br>
成鞠說(shuō)吃甜能短暫地治愈難過(guò)，我想我哥今晚一直沒(méi)太開(kāi)心起來(lái)大概是他忘了給自己也買(mǎi)一份。

晚上抱著(zhù)他睡覺(jué)的時(shí)候我試圖說(shuō)點(diǎn)什么讓他的呼吸聽(tīng)起來(lái)不那么沉重，可我似乎一開(kāi)這種拿自己尋開(kāi)心的玩笑就總會(huì )弄巧成拙，像上次安慰胡遙，像這次安慰我哥。

我把頭使勁往他懷里蹭了蹭，舌頭舔著(zhù)早已被牙膏沖刷得干干凈凈的齒面，意圖將今晚唯一嘗到的甜通過(guò)玩笑傳給我哥：“哥，你看你多得優(yōu)待，他倆離婚都只等你畢業(yè)的時(shí)候離?！?/br>
我哥呼吸不再沉重了。

直接靜止了。

這片刻的靜止讓我意識到自己似乎又說(shuō)錯了什么，我屏著(zhù)氣等我哥的審判。

他把我抱得更緊了些，嘴唇吻著(zhù)我頭頂，說(shuō)著(zhù)今天重復了無(wú)數次的臺詞：“對不起?！?/br>
冰淇淋的甜味兒徹底過(guò)去了，被咽到肚子里的酸勁被我哥一句話(huà)勾/引得又涌上來(lái)，涌到鼻子眼睛里，我撇嘴：“你又沒(méi)錯，對不起什么?！?/br>
豈止他沒(méi)錯，誰(shuí)都沒(méi)錯。

齊晗下巴抵在我頭上，長(cháng)長(cháng)嘆了口氣：“哥以為……至少能瞞你一年的?！?/br>
“哥沒(méi)做到，對不起?！?/br>
原來(lái)我一直都有不知道真相的特權，是自己不識好歹，要刺破我哥苦心孤詣布好的臺面，舉著(zhù)點(diǎn)淚燃燭的燈籠去看。

齊晗報志愿的第二天給所有他兼職的地方請了假，剛開(kāi)始我以為他終于愿意給自己找個(gè)放松的理由休息一下，后來(lái)我才知道他是在未雨綢繆地等待著(zhù)一場(chǎng)責難。

我下晚自習回家的時(shí)候爭吵已經(jīng)接近尾聲，但這沒(méi)有妨礙我在最后的五分鐘到達戰場(chǎng)邊緣并攝取到這場(chǎng)戰爭所有相關(guān)的知識點(diǎn)。

1108周?chē)漠厴I(yè)生已經(jīng)搬了出去，屬于即將升入高三學(xué)子的又一波入駐家庭還沒(méi)來(lái)得及搬進(jìn)來(lái)，這條悠長(cháng)的黑走廊串起的一個(gè)個(gè)房間里只有盡頭那一間還有活人的氣息。

房門(mén)沒(méi)關(guān)，里面迸發(fā)出的白光順著(zhù)過(guò)道變得越來(lái)越微弱，最后和走廊另一頭小窗里透進(jìn)的柔柔月光融合在一起。

我媽尖銳的聲音跟著(zhù)光削弱的方向斷斷續續飄蕩到我還沒(méi)踏出的核心筒里，阻止了我走進(jìn)走廊的腳步：“你知道一本線(xiàn)多少嗎！超了一百二的成績(jì)你報哪里不好你報建大！你是不是瘋了！……醫學(xué)系？醫學(xué)系怎么了？它再好再是招牌它也是建大這個(gè)牌子底下的！……沒(méi)人管他？他野成那個(gè)樣子需要人管嗎！你爸不是要養嗎？輪得到你來(lái)cao心他！……那就不讀了呀！他那個(gè)成績(jì)讀不讀有什么區別嗎！還不都是廢物一個(gè)！……我是老糊涂了才信你自己掙學(xué)費的話(huà)！……我不管你！我管不了你了！”

門(mén)被砰的一聲砸響，高跟鞋的聲音越來(lái)越近，我一個(gè)閃身躲進(jìn)了消防樓道，大氣不出地咬牙聽(tīng)著(zhù)電梯門(mén)打開(kāi)又合上。

禾川的夏天再熱，這道常年無(wú)人問(wèn)津的樓梯間也是涼的。我額頭上趕回家時(shí)冒出的細汗不知道什么時(shí)候已經(jīng)干了，想把放在墻上的手抬起去擦，反而蹭了一臉的灰。

樓道的聲控燈不知道壞了多久，此刻只有印著(zhù)安全出口四個(gè)大字的告示牌散發(fā)著(zhù)綠油油的光和我對視，晃得我的眼睛也綠油油的。

我靠著(zhù)墻抱膝坐下，把書(shū)包擺在第二層踏步上，順便鋪散了這段時(shí)間從未好好展開(kāi)理順過(guò)的思緒。

冷氣澆頭，我仿佛被凍得連吞咽一口唾沫都要很大功夫。

恍惚之間耳邊又響起某個(gè)清晨我吃著(zhù)齊晗早起給我做的早飯時(shí)，心里不滿(mǎn)他一天到晚腳不沾家的行為方式，像個(gè)怨婦一樣半開(kāi)玩笑半諷刺地說(shuō)他小小年紀就鉆錢(qián)眼子里，想錢(qián)想瘋了的聲音。

我哥那時(shí)候只是笑笑，摸著(zhù)我腦袋說(shuō)他男朋友有進(jìn)步了，會(huì )跟錢(qián)吃醋了，轉身又開(kāi)始收拾起自己一整天上課要用的課本，后頸的脊骨凸顯，頭垂得很低。

三伏盛夏未至，我已經(jīng)在鋪天蓋地襲來(lái)的愧疚里被燒死了。

心思游離得太遠，我忘了今晚不兼職的齊晗還在房里等著(zhù)我回家，直到大門(mén)再次被打開(kāi)，我哥急忙忙的腳步在金屬咬合聲之后朝電梯的位置奔來(lái)，我才反應過(guò)來(lái)自己在這里坐了太久，又惹出一場(chǎng)不必要的擔心。

可我似乎連起身的力氣都沒(méi)有了。

“哥?！蔽叶⒅?zhù)自己埋沒(méi)在黑暗里的腳尖，坐在原地輕聲喚他，“我在這兒?！?/br>
剛要邁進(jìn)電梯的步子停了下來(lái)，轉了個(gè)頭，試探地順著(zhù)墻線(xiàn)蔓延的方向朝樓梯道里靠近。

綠色的燈牌被一截細長(cháng)的小腿擋住，我抬頭看著(zhù)那個(gè)五官隱匿的高大身影，良久，突然開(kāi)口：“很浪費嗎？”

我哥被我沒(méi)頭沒(méi)腦的發(fā)問(wèn)唬?。骸笆裁?？”

“哥的成績(jì)……讀建大?！蔽翌D了一下，猛然想起從二十三號到今天，還沒(méi)對他說(shuō)過(guò)一句祝賀。

大概是齊晗對一切榮譽(yù)都太過(guò)風(fēng)輕云淡，致使我把他費心得來(lái)的所有成果全看成了理所當然。

我毫無(wú)征兆地轉了話(huà)頭，“哥好厲害?！?/br>
“……都聽(tīng)到了？”難為我哥竟然聽(tīng)懂了我前后牛頭不對馬嘴的兩句話(huà)，蹲下來(lái)把小