20.對視

    溫室的玻璃門(mén)外，腳步聲遲疑地停駐了片刻，隱約能聽(tīng)見(jiàn)傭人壓低的、帶著(zhù)驚惶的吸氣聲，隨即是衣物窸窣與刻意放輕的、匆匆遠去的腳步聲。

    唇齒間交換的溫度與濕意還在，呼吸交錯帶來(lái)的灼熱尚未平息，但空氣里沸騰的張力，已被這來(lái)自“現實(shí)”的微小打擾刺破，瞬間凝結成一種更復雜難言的東西。

    蘇舒卿仍半倚在周時(shí)初懷里，氣息未平，眼中情欲的迷蒙迅速清醒澄澈，扶在她腰側的手緩緩松開(kāi)。

    接著(zhù)蘇舒卿從周時(shí)初懷中退開(kāi)，抬手捋了捋鬢發(fā)，同樣一言不發(fā)，身體深處依舊蠢蠢欲動(dòng)，但兩人心照不宣，衣著(zhù)完好，抽身離去。

    蘇舒卿理著(zhù)皺起的衣袖，慢悠悠地往回走，迎面而來(lái)的傭人僵硬地彎腰，而不遠處的露臺，一抹身影一掠而過(guò)，匆忙跑進(jìn)客廳。

    孫念?；貋?lái)了。

    蘇舒卿突然笑了，與不敢抬頭的傭人擦肩而過(guò)。

    她想過(guò)，三日不見(jiàn)的夫妻該是很想念對方，但沒(méi)想到，孫念希甚至等不到回到房間，她依偎著(zhù)沙發(fā)上的男人，聲音又輕又軟，呢喃著(zhù)什么，不知道是不是思念過(guò)切，都沒(méi)有注意到身后的她。

    蘇舒卿視線(xiàn)朝左移動(dòng)少許，周時(shí)初靠在沙發(fā)里，手里是一本白書(shū)皮的厚重大部頭，書(shū)頁(yè)泛著(zhù)舊紙特有的微黃。

    這本書(shū)她曾在溫室見(jiàn)過(guò)，是壓在《失樂(lè )園》尚的那本。

    正當她的思緒尚和他一樣，停留在那本書(shū)上時(shí)，一種刻意醞釀的、混合著(zhù)憧憬與遺憾的語(yǔ)調在室內響起。

    “時(shí)初……格雷醫生說(shuō)，我的身體調理得很好，比以前更好了?！?/br>
    孫念希的手搭在小腹上，中文說(shuō)得十分輕柔，“我想……我們是不是可以再試試?！?/br>
    周時(shí)初翻書(shū)的動(dòng)作幾不可察地頓了一下，紙頁(yè)邊緣劃過(guò)指腹，留下極細微的觸感，空氣安靜了幾秒，只有壁爐里火柴燃燒的細微噼啪。

    周時(shí)初后知后覺(jué)，他們已經(jīng)在英國停留了一個(gè)，燈光在他臉上投下淡淡的陰影，讓他的神情有些難以捉摸。

    哪怕孫念希了解周時(shí)初性情冷淡，可這和預料中截然相反的反應讓她沒(méi)來(lái)由地心慌，尤其是在她剛用完拙劣的方式平復自己的猜忌心。

    “時(shí)初？”

    周時(shí)初沒(méi)有立刻看她，目光依舊在書(shū)頁(yè)上，仿佛在思考一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題，孫念希心怦怦跳著(zhù)，敲著(zhù)胸口，就這么幾下后，他才開(kāi)口，“念希?！?/br>
    他叫她的名字，垂眸望著(zhù)她，語(yǔ)氣甚至十分溫和，“你確定想要一個(gè)孩子嗎?！?/br>
    孫念希怔愣一瞬，瞳孔有些顫抖，“時(shí)初……你是在怪我嗎？”

    他笑著(zhù)否認，“念希，我怎么會(huì )怪你?！?/br>
    熟悉的語(yǔ)調和笑容，他依舊是那個(gè)溫情體貼的丈夫，可此刻孫念希只覺(jué)毛骨悚然，為那句連她自己都分不清到底是質(zhì)疑還是關(guān)懷的“愛(ài)語(yǔ)”。

    他們離得是那么近，卻如同相隔萬(wàn)里，無(wú)法真正靠近。

    偽裝的優(yōu)雅和從容在這一刻土崩瓦解，長(cháng)期積壓的不安、愧疚、以及對這段關(guān)系搖搖欲墜的恐懼，如同決堤的洪水沖垮了她所有的心理防線(xiàn)。

    孫念希不再試圖維持體面，猛地撲進(jìn)周時(shí)初懷里，緊緊抓住他胸前的衣料，臉埋在他肩上，失聲痛哭起來(lái)。

    “對不起……時(shí)初，對不起……我只是太想要一個(gè)我們的家了，一個(gè)完整的家……”她斷斷續續地抽噎著(zhù)，語(yǔ)無(wú)倫次地重復。

    周時(shí)初沒(méi)有推開(kāi)她，他抬起手，一下，又一下，規律地、溫柔地拍撫著(zhù)她因哭泣而顫抖的脊背。

    然而，他的目光卻越過(guò)了孫念希凌亂的發(fā)頂，虛虛地投向客廳的某處，焦點(diǎn)渙散，他的心不在焉如同一種無(wú)聲的冰層，隔絕了懷抱中淚水的溫度。

    五年前的片段在腦中閃現，不過(guò)也只是一個(gè)短暫的畫(huà)面，他甚少會(huì )想起過(guò)去的事情。

    周時(shí)初拍撫的手依舊穩定，眼神卻飄向了不遠處，蘇舒卿站在樓梯口，那雙尚未褪去驚訝的眼睛，正望向這邊。

    又一次。在這樣本該私密的夫妻相處時(shí)刻，他們以這種不道德的方式旁若無(wú)人地跨過(guò)那道界限，隔空對視。

    而這些，在他懷中痛哭的妻子不會(huì )知道。

    蘇舒卿視線(xiàn)不受控制地放在孫念希因哭泣而聳動(dòng)顫抖的肩膀，她忽然明白，為什么孫念希會(huì )信佛，會(huì )頻繁出入寺廟。

    這場(chǎng)充滿(mǎn)痛苦的懺悔持續了很久，孫念希才最終在抽泣和精疲力竭中睡去，她甚至沒(méi)有力氣去細想周時(shí)初那句話(huà)背后到底有多少她不敢深究的含義，只是被巨大的恐懼和疲憊拖入了不安的淺眠。

    身側床榻微動(dòng)，孫念希幾乎是立刻就醒了，或者說(shuō)，一直沒(méi)睡實(shí)。

    周時(shí)初停頓一刻后，無(wú)聲地掀開(kāi)被子，起身，孫念希身體變得僵硬，眼睛緊閉著(zhù)，只是小心翼翼地傾聽(tīng)他的動(dòng)靜。

    在寂靜的臥室里，衣料的摩擦聲依然清晰可聞，周時(shí)初走向門(mén)口，沒(méi)有回頭。

    在握住門(mén)把手的瞬間，周時(shí)初聽(tīng)到身后床鋪傳來(lái)一聲極其輕微的、如釋重負般的呼氣聲，很短，很快被吞沒(méi)在寂靜里，但他捕捉到了。

    這一次，孫念希沒(méi)有像過(guò)去無(wú)數次那樣，帶著(zhù)哀怨或試探出聲挽留，哪怕是偽裝出的模糊夢(mèng)囈也沒(méi)有。

    她選擇了沉默，并因為他的離開(kāi)，而松了一口氣。

    那根名為“夫妻溫情”的弦，緊繃了太久，在此刻，她第一次無(wú)力也無(wú)心再去維系。

    巨大的心虛和長(cháng)久以來(lái)對周時(shí)初那種深不可測的恐懼，終于壓過(guò)了她想要抓住什么的欲望。

    周時(shí)初嘴角掠過(guò)一絲極淡的、冰冷的弧度，然后，轉身離開(kāi)，合上了門(mén)。

    而一墻之隔，房門(mén)被反手關(guān)上，落鎖的輕響在安靜的莊園里格外清晰。

    空蕩的樓梯間，不見(jiàn)人影，一本書(shū)懸在樓梯扶手上，白色硬殼封面一角斜搭，原本搖搖欲墜的平衡被近在咫尺的關(guān)門(mén)響震動(dòng)，書(shū)本徹底滑脫，滾落而下。