嶼一聲不吭地上了車(chē)。

他一瞬間甚至記不清自己有沒(méi)有鎖好診室門(mén)，好像有，又好像沒(méi)有，仔細回想愈發(fā)想不清楚。

免費。

這兩個(gè)字，被舅舅在電話(huà)里強調了數次。

他還記得母親上一次手術(shù)也是在自己醫院里，當時(shí)腫瘤還被定性為二級，母親在重癥監護室住了兩天，普通病房住了十天，請了陪夜的護工。除去保險抵扣的部分還有無(wú)數旁的開(kāi)銷(xiāo)，零零總總加起來(lái)，等同他一整年的薪水。

他總以為自己將那些瞬間藏得很好，埋得無(wú)限深，它們會(huì )在心底緩慢腐爛愈合，但事到如今才知道：腐爛是真，愈合是遙遠的妄想。母親粗糲僵硬的手指拿著(zhù)那張薄薄的清單，她沒(méi)戴老花鏡，瞇著(zhù)眼睛看上面的字，細瘦的脖子勾得很低，手指在那些機械字體上挨個(gè)指過(guò)去。太陽(yáng)光打下來(lái)，后腦勺的輪廓被拓在紙上，點(diǎn)到最后那串數字，五根指頭都打著(zhù)顫。她放下紙，小心翼翼夾到病歷本里，人明明還站在路中央，手偏伸到陳嶼提著(zhù)的棉布袋子里掏藥盒。他說(shuō)回家再看，可她不聽(tīng)勸也不愿被拉扯，說(shuō)現在看一下，萬(wàn)一錯了好回去換。

她盯著(zhù)那個(gè)小藥盒看了許久。貼紙上的字印得很大，老遠就能看清：20毫克，5粒一盒。

5粒，她念著(zhù)，眼神悠悠抬上來(lái)，看著(zhù)他，小嶼，5粒能吃多久？

還有那些細微到輕易就能忽視的習慣。他從那碗排骨湯里喝出濃重的膻味來(lái)，幾個(gè)禮拜之后又喝到一次，再過(guò)幾個(gè)禮拜，又一次。后來(lái)母親在他洗碗時(shí)站在背后絮叨，遠一點(diǎn)的那家菜場(chǎng)有個(gè)攤賣(mài)得便宜些，每天多走十分鐘，就當鍛煉，不虧，你愛(ài)喝排骨湯，我下次再給你買(mǎi)。他那天喝了兩碗，母親在客廳看電視，他跑到廁所干嘔，什么都沒(méi)嘔出來(lái)，胃酸卻被反到食管里，窗外收廢品的大喇叭正到樓下，他抬起頭來(lái)，鏡子里好一張蒼白的臉。

車(chē)停下了。

有人為他開(kāi)門(mén)，恭敬的架勢仿佛在迎貴賓。陳嶼抬起頭來(lái)看，挺普通的幾棟樓，樓前站著(zhù)的人都是一身黑衣，眼神肅穆。

一位身穿白大褂的人走出來(lái)，向他微微點(diǎn)頭，“陳先生，請隨我來(lái)?！?/br>
35　鳥(niǎo)入樊籠

陳嶼跟著(zhù)走進(jìn)去，病房比醫院里的單人間大上許多，房間中央圍著(zhù)一圈純白色的簾子。帶路的人走過(guò)去輕輕拉開(kāi)，母親像嬰兒一樣躺在里頭。

她在睡覺(jué)。

舅舅在旁邊的沙發(fā)上躺著(zhù)，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，鯉魚(yú)打挺般的站起來(lái)，沒(méi)打完的一聲鼾噎在喉嚨里。舅舅也老了，他的鼻子和母親一樣像故去的外婆，身上帶著(zhù)一股隔了夜的煙味，“唉，小嶼來(lái)了。家里漏水修好了吧？”

陳嶼愣了下，然后想起來(lái)這是他當時(shí)找的借口。他低低應了聲，拍著(zhù)舅舅的肩膀讓他回家休息，然后隨著(zhù)穿白大褂的醫生走到了走廊另一頭的房間。四面的墻和桌椅白得冰冷，幾份資料被放在桌上，團隊構成、治療方案、藥品清單一樣樣列得清楚，陳嶼看了許久，一時(shí)間說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

這哪里是試驗測試。

這是常人負擔不起的奢侈方案罷了。

沒(méi)有明確的數據證明它可以提高治愈的幾率，畢竟每樣只是差了那么一點(diǎn)點(diǎn)：就像病人在他這里開(kāi)藥，問(wèn)他某某藥好還是普通的好，他會(huì )說(shuō)前者好，但是價(jià)格貴十倍，彼此只差一點(diǎn)點(diǎn)——

但行內人都知道，無(wú)法指望自愈的時(shí)候，那一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)常正掐在命門(mén)上。

他看完了，輕聲說(shuō)了句謝謝。

帶路的人把資料理了理，放到文件袋里遞給他：“不用謝我?！?/br>
這一句說(shuō)得客客氣氣，最后一個(gè)字吐得很輕，在他心上砸出一聲響：不是不用謝，是不用謝我。陳嶼接過(guò)文件夾站起身，找到照顧母親的護理人員簡(jiǎn)單客氣了幾句，對方禮貌客氣，看上去很專(zhuān)業(yè)，卻不像是要同他多說(shuō)話(huà)的樣子。

他回到病房里，在母親床邊坐著(zhù)，直到她醒來(lái)。這里比醫院安靜不少，她睡了一覺(jué)，氣色好多了，說(shuō)想看電視。陳嶼陪著(zhù)看了沒(méi)一會(huì )兒，母親便開(kāi)始趕他回家休息。

他看起來(lái)太疲倦了，怎么笑都藏不住。

陳嶼在房間里坐到天黑，陪母親吃了晚飯，架不住再三催促，腳步虛晃著(zhù)走下樓。等車(chē)開(kāi)到小區門(mén)口，天色已經(jīng)很暗了。他站在樓道臺階前猛地想起來(lái)什么，從口袋里掏出手機，社交軟件一陣跳屏，幾個(gè)紅點(diǎn)躁動(dòng)不安地閃。他點(diǎn)開(kāi)第一行，未讀消息從“等會(huì )見(jiàn)哦”，到“你在哪里呀”，“你怎么了”，“你還會(huì )來(lái)嗎”，最后是長(cháng)長(cháng)一串：

雖然沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，但我聽(tīng)阿姨說(shuō)你是特別好的人，如果出了什么事可以和我說(shuō)哦。即便沒(méi)有這個(gè)緣分，可以做個(gè)朋友，有需要可以找我幫忙。

他的腳步一時(shí)抬不起來(lái)，手指也敲不出妥帖的措辭，最終還是只能撿出一句最廉價(jià)的對不起，好在他虧欠出了經(jīng)驗，上個(gè)教訓還釘在胸口，不怕再多一筆。等洗漱完躺到床上，手機在枕邊震了一下，他點(diǎn)開(kāi)，女孩子發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)表情，一只貓在地上打滾，很可愛(ài)地閉著(zhù)一只眼睛。

多好的人，他配不上她。

他拉了窗簾卻沒(méi)關(guān)窗，外頭隱約有風(fēng)聲。

他把一層單被裹得很實(shí)，腦海中刮過(guò)很多紛雜的碎片，他曾經(jīng)牽著(zhù)誰(shuí)走過(guò)或長(cháng)或短的路，那些光亮在這深更半夜顯得很遙遠，竟咂摸不出一絲暖意來(lái)。

他想著(zhù)想著(zhù)，最后只剩極其零散的片段，他從繩子上下來(lái)，跌到那人懷里，捕捉到一絲低微凜冽的香——分明是疏離冷硬的味道，但一剎那扶住他的手扣得很實(shí)、很穩，害他從此荒唐地栽下去。

倘若那人再吝嗇一些，自己再冷靜一些，這個(gè)故事可能就不是這樣了。

倘若他的命不是如此，下一步也不至于走成如今這樣了。

醫院里的大小事項以及小醫生的動(dòng)態(tài)都在梁楓每日遞交的信息之列，交是一碼事，頂頭上司看不看是另一碼事，他只按指令辦事：一旦特殊變動(dòng)必須及時(shí)匯報——就像現在。

小醫生安安穩穩上下班，每天六點(diǎn)整準時(shí)上車(chē)，有時(shí)陪母親吃完晚飯再回出租屋，但大部分時(shí)間會(huì )直接留下陪夜，而這樣的日子已經(jīng)穩定地持續了兩周。

腫瘤的確在二次術(shù)后穩定，且有范圍漸小的跡象，但這種病本身無(wú)法談治愈。

關(guān)于出院和未來(lái)的事宜，陳嶼與母親談了很久，監聽(tīng)第一時(shí)間送到科室，于是立刻有醫生借著(zhù)例查的機會(huì )同他說(shuō)：一年留院觀(guān)察期是費用全免的代價(jià)，但期間的護理、飲食起居全部由院方承擔，白紙黑字，已經(jīng)寫(xiě)在當初的合同內了。

小醫生三天沒(méi)動(dòng)靜，第四天，變化就來(lái)了。

梁楓明白這件事應當特殊處理。即便是傅云河的辦公時(shí)段，他還是第一時(shí)間派人告知：

醫生去了域。