十六.斷鏈

    容我借用一句話(huà)，「死亡是距離的平方」。

    “死亡無(wú)處不在，平凡的日常生活中也必定就在我們身邊。就算是每天的飯桌上也擺滿(mǎn)了死亡，人們都裝作看不見(jiàn)死亡的樣子，人們憑借距離去無(wú)視死亡。但是，只要死亡帶來(lái)的沖動(dòng)距離越來(lái)越近，就不得不承認了。近距離死亡的沖擊有時(shí)會(huì )帶來(lái)不得了的傷害，讓人難以直接接受死亡，和吃飯是一樣的道理?！?/br>
    “你要拉遠與死亡的距離?！?/br>
    想讓時(shí)間停下？那便恭迎死亡吧。不然，就繼續生存下去。距離稀釋死亡，也稀釋期待。

    w擔憂(yōu)著(zhù)自己會(huì )失去的東西：身體的健康、感到快樂(lè )和愛(ài)意的能力、光明的未來(lái)、某種獨特的以其立身的形象。

    眼睛、腱鞘、耳朵，總是不會(huì )忽然變好，而是忽然變壞，還是說(shuō)，是在她沒(méi)有察覺(jué)的時(shí)候已經(jīng)積累了太多疲勞？雖然近視，但一直常年卡在一個(gè)不高不低的度數，需要戴眼鏡，而它沒(méi)有繼續不斷加深，也沒(méi)有改善。腱鞘炎除了把手干晾著(zhù)外什么也不能做。

    耳朵的情況更為突發(fā)和兇猛，隨著(zhù)滴耳液進(jìn)入耳道，平常的聲音被阻隔了，不會(huì )傳到身體里面去，聲音從面前流逝，無(wú)法挽留，因為聽(tīng)都聽(tīng)不清楚。本是立體的圓形收音器像被拉直了，以一條生硬的黑線(xiàn)作基底，速度飛快劃過(guò)的橫線(xiàn)異常模糊，偶有似水滴的豎點(diǎn)響噠——這幾天要不是聽(tīng)著(zhù)下雨，就是體內各種的、骨骼磨動(dòng)的、肌rou拉扯的、細胞碰撞的聲音，以及比什么都奇怪的，在口腔里打轉的自己的聲音。

    一切都怪怪的。連帶著(zhù)方向和自我定位。不是無(wú)的空虛，是“本該有的東西都沒(méi)有了”的焦慮。w看過(guò)某則毛骨悚然的新聞，罪惡深重的死刑犯，醫生蒙蔽住他的雙眼，假裝割破他的手腕，在床邊放著(zhù)器材讓水滴聲傳進(jìn)他的耳朵，幾小時(shí)候后，身體毫無(wú)損傷的他真的死掉了。

    如果我此刻也停不住妄想，我會(huì )失去聲音，我是否真的會(huì )？

    失去了什么，不再完整，人們是怎么看待自己本應擁有之物不經(jīng)意丟失、被惡意奪走的呢。

    噪音還會(huì )進(jìn)化，從橫拉的抖動(dòng)銼毛鋼線(xiàn)變成了疊加豎落針織的網(wǎng)弦，然后更加大聲了。雖然耳朵里一個(gè)月一成不變的深處背景噪音終于有點(diǎn)變化了，但它更吵了，w更加頭暈了，不知道是什么引起的，忽然又疊加一種音質(zhì)變成了完全另一種聲音，但噪音依舊是噪音。

    人原來(lái)是如此脆弱的啊，我的噪音都進(jìn)化成洪水猛獸了，我還毫無(wú)變化。人心比想象要小，不然總是只肯定“更有意義”的事情；有時(shí)候比想象要大，可以更新修復與反悔，而說(shuō)“不行”、“不好”、“不”總是更加容易，w在觀(guān)看畢業(yè)展時(shí)恍悟。

    人們的「肯定」都會(huì )出沒(méi)在哪里呢？

    觸礁之后，心靈也有疤痕體質(zhì)，難忘的回憶先留在身體上，小時(shí)在黑色礫石cao場(chǎng)上摔出的膝蓋上的長(cháng)條傷疤，能憶起當時(shí)鮮血淋漓的疼痛和碘酒的顏色與氣味；削果皮時(shí)不慎把水果刀戳到了左手，半厘米的疤痕至今平躺在顯眼的掌骨凹陷處，之后w吃蘋(píng)果都直接啃，她也愛(ài)吃果皮；人們是用綜合觀(guān)念到達影像，影像是一種活動(dòng)、是對于某物的意識，疼痛再將這些獨特的影像檔案，儲存在思維之中。

    明明所處當下的現實(shí)中，沒(méi)有任何東西能威脅到我的生命，但能讓我回憶起起死亡的內心，在死亡之前死亡的時(shí)刻，掙扎著(zhù)，不甘著(zhù)，畏懼著(zhù)，仿佛某一刻歷經(jīng)艱難險阻，靈魂也被聚成形了，而那是痛苦不堪入目的靈魂。母親若是看見(jiàn)，一定會(huì )討厭如此丑陋的小孩，世上所有的人都會(huì )對她抱以惡意吧。不能按自己的樣子活下去，而死亡，真的不是最可怕的事情。結束反被當成了工具和手段去達成那一個(gè)目的，恍惚w會(huì )羨慕他們片刻，死亡給予了他們苦難的終結。

    她與母親一起慢步在郁金香盛開(kāi)的小路上，吃了甜蜜蜜的桂花山藥，參觀(guān)了濕地與博物館，母親準許了，那先休學(xué)吧，飛回了老家。沒(méi)有死掉的人得從死亡的遺留開(kāi)始新的生活，或許人們總是需要重新開(kāi)始，一帆風(fēng)順走到盡頭永遠是輕言妄想。

    母親的身體也不好了起來(lái)，即便擁有全家最健壯的體質(zhì)和w夢(mèng)寐以求的結實(shí)小臂，高血壓目前看似還沒(méi)有遺傳給w，但是已經(jīng)深深影響著(zhù)母親，去醫院復查、每天都要服用降壓藥變成了她的日常，參加單位組織的籃球活動(dòng)忽然暈倒、幸運地在救護車(chē)趕到之前清醒了；與父親一起去爬山，中途感到有些勞累但她選擇堅持到達目的地——然后父親忽然聽(tīng)見(jiàn)身后有聲音，回頭看見(jiàn)母親直直倒在地上，他趕忙又做人工呼吸又掐人中，幸運的是，母親最終又一次自己醒來(lái)。而這種情況，不止這兩次。

    w沒(méi)有一次親眼目睹。母親本人倒是看得挺開(kāi)，但是w會(huì )更多地自問(wèn)自答：你做好失去的準備了嗎？有什么是不愿失去的，又有什么是可以失去的？

    勇氣這種東西，真的是像下雨天的泥巴，一溜就走的，抓都抓不回來(lái)。

    死亡不會(huì )遠去，除非你真的移開(kāi)了目光。

    將一次未遂死亡的開(kāi)屏一一收好，w給文件夾標上名字：它們已隨風(fēng)而去卻還在我心中。

    然后w靠愛(ài)好、靠享受，靠旅行、靠感悟，找回生存的動(dòng)力。

    還好家里最終沒(méi)有鬧到家破人亡的地步，不然回家去時(shí)卻發(fā)現沒(méi)家可住那可真是常人不想體驗，至少還輪不到她來(lái)cao心一人家吃飯問(wèn)題。腱鞘炎和耳炎也漸漸被時(shí)間抹平，w一朝被蛇咬，十年怕井繩，從此額外多加留心。

    閑暇時(shí)w也反思，如果互動(dòng)里帶有更多坦誠，是否結果可以不一樣。那個(gè)人……有時(shí)候更想她，有時(shí)候不那么想，大潮小潮的思念也隨波逐流，好好壞壞，有時(shí)候變得好一點(diǎn)，有時(shí)候變得壞一點(diǎn)，好好壞壞，有時(shí)候不想變好一點(diǎn)，有時(shí)候不想變壞一點(diǎn)。事件解決之后、心情平復之后，回望遙遠，但是美麗的那朵紅，w終沒(méi)有找回她的聯(lián)絡(luò )。

    w做夢(mèng)看見(jiàn)那人長(cháng)大后的樣子，也聽(tīng)到令人懷念的聲音，終于不是從耳朵里，是從心里；知道她幸福著(zhù)的幸福的話(huà)語(yǔ)傳來(lái)，不帶任何時(shí)間的悲傷。她長(cháng)大了，也有人老去了，死者的故事也在繼續，光陰的流逝對誰(shuí)來(lái)說(shuō)都是一樣的。

    長(cháng)久避之不提的話(huà)，長(cháng)久觸而不融的話(huà)，秘密也會(huì )死掉的話(huà)……罪愆是不是也會(huì )轉圜，怔忡悲傷也會(huì )匿闃，遙遠了，遙遠的，伸不出手抓住的那只船舷，風(fēng)浪自會(huì )帶它去吧，有了離岸入水的契機，沒(méi)有逆其自然的力量，它就會(huì )流走。載著(zhù)你和我的青春。

    回憶一定會(huì )死，可是向往不會(huì )啊。

    “讓我抱著(zhù)憧憬而活，而死吧?！薄贿^(guò)什么都想要的人往往可能會(huì )什么都得不到。

    w一邊想要圖畫(huà)出彩的瞬發(fā)表現力，一邊又羨慕文字所能準確傳達的信息量。學(xué)院里圖書(shū)館最偏僻的人文區是她除了查找美術(shù)資料外最?lèi)?ài)長(cháng)呆的區域，可它們是難以綜合的，同樣情況的對比之下，最好的最優(yōu)解怎么會(huì )輕易出現并得到它值得的贊賞呢？

    不過(guò)這段時(shí)間對w來(lái)說(shuō)好歹是自由的，她還是喜愛(ài)當年見(jiàn)過(guò)的那位演員，并且出國第一次去參加了她的個(gè)人見(jiàn)面會(huì )，非常走運地被抽中了親筆簽名的周邊，并因此變得更加喜歡這位聲音溫柔、心靈也溫柔的本命，將她溫柔的鼓勵當做支柱，復學(xué)后也堅持收集和搬運對方的資訊做應援。雖然收不到回信，但能聽(tīng)到喜歡與溫暖之中傳達的回音。

    w還是希冀著(zhù)，祈禱著(zhù)，誰(shuí)能來(lái)斬斷悲傷的循環(huán)，自在地沐浴晨光里的空氣中；誰(shuí)能打破寂寞的循環(huán)，邂逅他人建立更多連接；誰(shuí)能放棄矛盾的循環(huán)，以新的形式再生變成新的星星。

    我們是由距離構成的。