0003

    林聿回到家時(shí)，公共區域都不見(jiàn)林棉的影子，敲她房門(mén)無(wú)人應答。本能地，他以為她又不辭而別了，手腳竟有些發(fā)麻，好似筋骨又被折斷。直到推開(kāi)他的房門(mén)，看見(jiàn)林棉抱住蜷曲的雙腿躺在他的床上。他想了想，還是握了握那裸露的腳踝感受她的溫度，從柜子里抱出毯子蓋在了她身上。

    他小心地關(guān)上臥室門(mén)，坐在沙發(fā)上抽煙，一根接著(zhù)一根，夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)褪去，煙灰卻壘了一半。

    手機上舅母發(fā)消息來(lái)催，他回道：“有事，會(huì )晚點(diǎn)?！?/br>
    等到夕陽(yáng)都要沉下去，臥室門(mén)被吱呀推開(kāi)，林棉從里面出來(lái)，看見(jiàn)他坐著(zhù)，目光也望向她，兩人在靜謐的橙黃色里對視。他眼神晦暗，不明情緒，他沒(méi)有問(wèn)，她不愿解釋為什么會(huì )從這房間里出來(lái)，徑直去自己房間換衣服。

    舅母崔早早就在樓底下等他們，又發(fā)了幾條短信過(guò)去催。

    她和林家兄妹的母親王婉自幼相識，緣分使然嫁給了她的哥哥，情誼不變只更深。在王婉去世后，很自然地，她開(kāi)始替她扮演著(zhù)這幾個(gè)孩子母親的角色。

    但這些年發(fā)生的事情，讓她充滿(mǎn)了自責，尤其是對林棉和林聿，他們曾經(jīng)有多親密無(wú)間，如今就有多疏遠。這中間的曲折又不是三言?xún)烧Z(yǔ)能說(shuō)清的。舅母嘆氣，真是一對冤家。

    總算到了，她看著(zhù)兩人下車(chē)，卻隔著(zhù)一段距離，分別和她打招呼，似乎在盡量避免肢體上的接觸。

    舅母心里越發(fā)五味雜陳。上次她和舅舅特意跑到南方去看林棉，那也是他們第一次得知她新的住址。林棉躺在醫院的病床上，蓋著(zhù)寬大的白被子，襯著(zhù)臉更小更蒼白，整個(gè)人如紙片一張。薄薄的手背上都是抽血、輸液留下的痕跡，青紫了一大片?？諝饫锏木凭?、飯菜味、藥味混在一起，林棉什么都吃不下，就這樣還撐起身子安慰她說(shuō)：“沒(méi)什么大事的?！?/br>
    當時(shí)舅母的淚就掉了下來(lái)，怎么會(huì )這樣呢？所有人都想不通。林棉一直是這個(gè)家里最被疼愛(ài)的幺女。

    想到這里，她三步并兩步上前抱住林棉：“回來(lái)就好?！?/br>
    林棉被箍在懷里，像是回到了mama的懷里，舅媽和mama身上都有一股相似的脂粉香氣，那是老式化妝品的味道。幼年和mama一起午睡時(shí)，當她貼近mama的臉，摸到她黑色的連衣裙裙紗紗的質(zhì)感，手指不小心勾住她脖子上的鉑金項鏈，聞到這股膩膩的香氣，她都會(huì )想原來(lái)mama是一切最美麗的東西組成的。那樣間的母女親昵，如今她只能在舅母身上感受到幾分。

    舅媽握著(zhù)林棉的手上樓，舅舅在門(mén)口等。

    這么多年了，舅舅家里的陳設和布局沒(méi)有太大變化，因為是老式住宅，所以地板踩起來(lái)還會(huì )發(fā)出吱呀的聲音。林棉不知道的是，他們是一直在等著(zhù)她回來(lái)不敢搬。

    小小的客廳被劃分成好幾個(gè)區域，略微擁擠卻不凌亂。盆栽、魚(yú)缸、躺椅、茶具，地毯和屏風(fēng)，甚至那立著(zhù)的紅木花架，自林棉有記憶起，就在那里了。

    她在客廳一張長(cháng)方形桌書(shū)桌前停下來(lái)。書(shū)桌上有塊玻璃，玻璃下壓著(zhù)密密麻麻的相片。這是舅舅和舅母的習慣，把家里每個(gè)孩子的照片都放在這里。林聿因數學(xué)比賽受到表彰的單人照，林槿戴博士帽的幼兒園畢業(yè)照，表姐方晏參加芭蕾舞比賽得獎的照片，還有表妹王子瑜在紅梅公園黃色鴨子船前哭泣的照片。而林棉的那張在正中間。那是她和mama的合照。

    這是她十歲那年剛參加完少年宮的演出留下的合影，mama王婉蹲下緊緊摟住她，把臉貼在林棉因為流汗而濕漉漉的鬢角那里。林棉穿著(zhù)淡粉色的裙子，手里抱著(zhù)一束鮮花，臉上大片的胭脂和亮片也都沾在了mama臉上。

    這條蛋糕裙是mama親手改制的，為了滿(mǎn)足林棉說(shuō)的蓬松得像真正的公主才會(huì )穿的裙子這一要求，mama熬夜改了又改，在裙子上縫上一層一層的蕾絲花邊，加上裙撐固定裙擺，使下擺像個(gè)花苞。

    階梯教室里，爸爸好不容易找到一個(gè)合適的位置，蹲下來(lái)對她們說(shuō)：“棉棉，看這邊?！?/br>
    林棉因為炎熱和光線(xiàn)蹙起眉頭來(lái)，于是哥哥們便擠眉弄眼逗她笑。

    “笑一笑，寶貝?！卑职趾榱恋穆曇舸┻^(guò)茫茫人群，落在她耳朵里，所有的喧囂戛然而止。

    “jiejie！”突然有人叫她。

    王子瑜補課回家，進(jìn)門(mén)的時(shí)候看了好幾眼，才確認站著(zhù)的人是林棉。

    “真的是jiejie哎?！彼缟系姆即幌伦踊搅说厣?。

    林棉離開(kāi)安城的那年，王子瑜還是個(gè)小學(xué)生。記憶中，她就喜歡棉棉jiejie，甚至帶點(diǎn)小小的迷戀。她喜歡jiejie，因為她當時(shí)已經(jīng)是個(gè)十幾歲的少女，四肢纖細舒展，和自己這個(gè)黃毛小丫頭完全相反。jiejie有烏黑的長(cháng)發(fā)和光潔的額頭，她穿掛頸內衣時(shí)會(huì )露出的那截修長(cháng)的脖子和漂亮的鎖骨，連她寫(xiě)的字都比別人飄逸，有輕有淺的深藍色墨水印，筆尖摩擦紙張傳來(lái)沙沙聲，像是結出了一串紫羅蘭。甚至她哭泣時(shí)，眼淚都會(huì )先在眼眶里蓄成一團再落下，被靠著(zhù)的肩膀襯衫上就會(huì )沁出一朵比藍更深的藍。

    總之很迷人很高級，令當時(shí)還是小學(xué)得生王子瑜大為震驚。

    以至于再次見(jiàn)到她時(shí)，就需要立馬奔上去擁抱住她，生怕她會(huì )再次飛走了。

    “王子瑜，你洗手了嗎？”舅母端著(zhù)吃食出來(lái)，正好看到這幕。

    “啊，真煩?！?/br>
    舅母叮囑林棉吃掉這碗燕窩，又去拿其他東西，小小的茶幾堆滿(mǎn)了水果零食。

    “多吃些。子瑜，你陪陪jiejie?！甭?tīng)到這樣的叮囑，王子瑜簡(jiǎn)直求之不得。

    林棉乖巧順從他們給她的一切安排，她臉上帶著(zhù)笑意，盡量顯得溫柔又正常。

    林聿早就走進(jìn)廚房幫忙。一向如此，作為這個(gè)家里最大的孩子，他總是不自覺(jué)地分擔每件事。就像他們的父親林毅之。毋容置疑地，他是個(gè)頂好的父親。好父親、好丈夫、好兒子，以至于每次在做什么的時(shí)候，林聿首先會(huì )想到是，如果是爸爸他會(huì )怎么做。

    但今天舅母卻不需要做這些，只說(shuō)：“你出去和棉棉聊聊天?！?/br>
    “嗯?！绷猪矐邢聛?lái)，手卻還在清洗香菜的葉子。

    舅母不方便再說(shuō)什么，孩子大了，在很多事上，他們做長(cháng)輩的只能點(diǎn)到為止。有時(shí)候她很想念過(guò)去，過(guò)去的孩子們，他們曾經(jīng)在最困難的時(shí)候相互扶持。然而時(shí)至今日，一切早已不同。想到這里，她嘆了口氣。

    一旁的舅舅聽(tīng)到了嘆氣聲，突然低聲咒罵：“都是姓陳的混蛋害得，如果沒(méi)有那個(gè)孩子，棉棉怎么可能會(huì )這樣！”

    “說(shuō)這些做什么，老糊涂?！本四赶乱庾R看向林聿，見(jiàn)他還是繼續忙著(zhù)做事，便用手肘捅捅舅舅示意他不要再說(shuō)。

    其實(shí)林聿聽(tīng)見(jiàn)了。陳承是這個(gè)家的禁忌、最不該被提及的人，大家都默契地避開(kāi)，竭盡所能裝作沒(méi)有過(guò)這個(gè)人。因為這個(gè)名字會(huì )激起所有人的怒氣，甚至是好脾氣的林槿也會(huì )發(fā)火。似乎沒(méi)有這個(gè)名字，那過(guò)去的一切都不曾發(fā)生。

    “jiejie，你知道哥哥要結婚了嗎？”王子瑜的嘴嚼著(zhù)牦牛rou干，看到林聿走出廚房時(shí)大喊一聲，“哥！”

    “你結婚的時(shí)候，我能做伴娘嗎？你們在哪里結婚？去國外嗎？去夏威夷吧。我喜歡熱帶小島。小島上可以穿比基尼，這樣的話(huà)......哥，你有幾塊腹??？”

    “別講這些亂七八糟的，”舅母端菜出來(lái)打斷她，”王子瑜，你在補習班做的數學(xué)卷子呢？拿出來(lái)，讓你哥看看?！?/br>
    “不！我不用林聿教我?！蓖踝予ぜ纯碳饨?，“數學(xué)好的又不止他一個(gè)?！?/br>
    她立即將目光投向林棉：“jiejie教我吧？jiejie數學(xué)肯定好?！?/br>
    林棉不知道怎么接話(huà)，表情一下子變得愣愣的。遙遠的事情被套上了一個(gè)玻璃罩子，她站在外頭瞧著(zhù)它們，卻始終不真切，仿佛那些都是屬于別人的遺跡。她并沒(méi)有不喜歡學(xué)習，好像成績(jì)也說(shuō)得過(guò)去。只是她處理不了那些，所以只能離開(kāi)學(xué)?！男呐K被攥住了。

    “王子瑜，把卷子給我?！绷猪蔡Ц呗暳?，適時(shí)地打斷了她的回憶。

    “你別管我?！蓖踝予にＦ鹆藷o(wú)賴(lài)。林聿面無(wú)表情地拎起她，提溜小狗一樣把帶她回了房間。

    不知道他們做了什么交易，再出來(lái)時(shí)，王子瑜高高興興的，她貼上林棉：“jiejie，我想喝奶茶了。我們一起點(diǎn)外賣(mài)吧。附近新開(kāi)了一家做手作，很不錯滴！”

    林棉看向林聿，他記住了她不會(huì )使用手機的事情。