？我可以想象在錄影當天陳威喳喳呼呼，跟其他上節目的資深藝人們在化妝間又抱又嚷的模樣。還能夠被記得，一定讓他格外珍惜每一次的錄影。我不知道換作自己，是否能有像他那種重新拋頭露面的勇氣。

我其實(shí)是羨慕陳威的。

——我在看那個(gè)回放節目的時(shí)候，就想到了阿崇那時(shí)很生氣，因為陳威被評審判犯規所以沒(méi)有得到任何名次?？纯搓愅髞?lái)的表現，如果真給他得了名，不是很侮辱了那場(chǎng)民歌比賽？

我不會(huì )說(shuō)阿崇錯了。也許，我才是那個(gè)根本不該得到亞軍的人。如果沒(méi)得名的是我，我的人生或許會(huì )完全不同。但我相信，不管得不得名次，陳威依然還是陳威。

——所以，阿崇后來(lái)也從來(lái)沒(méi)跟你聯(lián)絡(luò )？

我搖搖頭。

——他為什么會(huì )這么做？跟過(guò)去徹底切斷？當年搞運動(dòng)時(shí)喊得最大聲，沒(méi)想到結果逃得最遠……

還有酒嗎？我問(wèn)。

●

因為阿崇，我才開(kāi)始接觸到當時(shí)的黨外運動(dòng)。是他讓我看到，政治將會(huì )是那個(gè)讓我可以翻身的舞臺。

對于那些年政治上的山雨欲來(lái)，阿崇其實(shí)比我更關(guān)心，總把打倒威權那些話(huà)掛在嘴上。聽(tīng)說(shuō)他的父親在外頭還有兩個(gè)細姨③，生了兩個(gè)有朝一日將會(huì )跟他爭遺產(chǎn)的弟弟。雖是本省籍，阿崇的父親在蔣經(jīng)國時(shí)代是被刻意拉攏的臺籍企業(yè)家，所以阿崇一直認為他父親是個(gè)沒(méi)有骨氣的人。只是阿崇缺乏一種政治嗅覺(jué)與溝通能力，就連讀書(shū)會(huì )里的那些人只是表面上把他算成一分子他都看不出來(lái)。其實(shí)他們只是想借此對外宣稱(chēng)，某某大企業(yè)的兒子被他們吸收了，還有不斷向他募款罷了。等我一步一步培養起了自己的實(shí)力，選上了代聯(lián)會(huì )會(huì )長(cháng)，他就只能成為我的小跟班。只是我從沒(méi)有想到，有一天他也能傷我這么深。

我不相信你沒(méi)有看出來(lái)，阿崇那時(shí)候很喜歡我。

跟你比起來(lái)，阿崇實(shí)在是太好掌握了。這么說(shuō)也許有點(diǎn)自以為是，但是我所指的是當年，而不是后來(lái)的阿崇。

沒(méi)有想過(guò)會(huì )跟阿崇在一起的。但是寂寞讓人軟弱。尤其那幾年，當我常常一個(gè)人在聽(tīng)著(zhù)你的專(zhuān)輯的時(shí)候。

我并沒(méi)有責怪你的意思，小鍾。你開(kāi)始出唱片后，我暗自做了決定，或許我不該再出現去擾亂你的生活。

但是我沒(méi)法讓阿崇停止，在我們大學(xué)畢業(yè)后仍繼續對我有期待。不管我去同志酒吧，或與別人發(fā)生一夜情，甚至后來(lái)我跟Ange交往，他都一概能忍下來(lái)。人畢竟是感情的動(dòng)物，我也就漸漸習慣了有他在身邊。我越往政治運動(dòng)這條路上走，越知道除了短暫的rou體關(guān)系，我不可能跟另一個(gè)男人有什么穩定長(cháng)期的發(fā)展。阿崇在那時(shí)是相對安全的陪伴，雖然他的個(gè)性總是那么沖動(dòng)。Ange去美國念書(shū)，我念完大五才畢業(yè)當兵，每次休假都只能去找他。有那么兩三年，我們就好像是固定的伴侶，但是我們總可以跟旁人說(shuō)我們是同學(xué)，我們一起去廣場(chǎng)靜坐，一起去砸雞蛋，從來(lái)不會(huì )引來(lái)什么猜測。

但是阿崇要的不只這些。阿崇跟我們不同的是，他早已想好了他要的人生。他一直向往的是國外那種更公開(kāi)更自由的同志生活。

Ange念完書(shū)回國，這回阿崇不想忍了，幾度威脅我說(shuō)他要跟她把話(huà)說(shuō)清楚。我說(shuō)你敢的話(huà)你就試試看，我會(huì )讓他爸知道我倆的事，到時(shí)候他的弟弟們會(huì )繼承家里的一切，而他會(huì )一無(wú)所有……我只是在吵架的時(shí)候用這話(huà)嚇唬他而已，或許無(wú)意間讓他開(kāi)始警惕到這點(diǎn)，所以后來(lái)才會(huì )先下手為強。我是不是成了他潛逃海外的幫兇？我不知道。

吵歸吵，但是碰到了彼此的身體卻又是另一回事?？此莻€(gè)樣子，你一定想象不到，其實(shí)他在床上很厲害的。我承認這也是我的弱點(diǎn)，為什么還是會(huì )跟他糾纏不清，因為他在那方面一直比其他我所碰過(guò)的人更能滿(mǎn)足我。這樣說(shuō)并不意味著(zhù)我是個(gè)純粹rou欲的人。當更深更長(cháng)久的情感都不敢想的時(shí)候，所剩的不就是這個(gè)了？

我沒(méi)想到最后是他把我給甩了。

分手的時(shí)候，他完全像變了一個(gè)人，變得尖酸而無(wú)情。他罵我是蕃仔，是吃軟飯的。沒(méi)錯我承認，從大學(xué)時(shí)代開(kāi)始我就沒(méi)拒絕過(guò)他給我的經(jīng)濟支援。但是這么多年下來(lái)，我也給了他他想要的，不是嗎？我沒(méi)想到的是，跟我在一起，他仍沒(méi)有放棄在等待一個(gè)更好的對象出現。一旦當他看到了那個(gè)可以帶他前往他真正同志夢(mèng)想生活的人，我對他而言就是一無(wú)所取、毫無(wú)價(jià)值了。

很諷刺，不是嗎？

我被甩了以后竟然還掉了眼淚。

也許并不是為了失去他而哭，而是我知道有些東西我永遠失去了。想尋找一個(gè)rou體靈魂都契合的伴的想法，在那時(shí)候就放棄了。我寧愿有一個(gè)家，一個(gè)正常的家可以讓我安定下來(lái)，取代我的原生家庭，停止那種沒(méi)有未來(lái)的感情所一再帶來(lái)的惶恐與惆悵。

和Ange剛訂婚的頭幾年，當然還是有些掙扎，沒(méi)法一下全斷得那么干凈。之前有個(gè)開(kāi)gaybar的家伙，算是多年的炮友吧。我那時(shí)主要時(shí)間在中部經(jīng)營(yíng)我的人脈，為了第一次參選“立委”在做準備，反正一周見(jiàn)一面，對方在臺北根本也搞不清楚我的底細。他們開(kāi)酒吧的，對于這種事或許也比較看得開(kāi)，不會(huì )死纏爛打。我在訂婚后斷斷續續還跟這個(gè)人有來(lái)往，他也沒(méi)給我惹來(lái)什么麻煩。

直到有一次在zuoai的時(shí)候，在昏暗的燈光下我看到了一個(gè)已有白發(fā)、眼袋暗沉的中年男人趴在我身上，我嚇了一跳。

在那之前，我完全忘了年齡這回事。在我的美好幻想里，一直還是我們二十歲時(shí)的模樣。就連到了今天，同志可以上街游行了，這已經(jīng)不是禁忌了，但我們還是看不見(jiàn)老是什么，除了在公園里那些躲躲藏藏的歐吉桑。

為什么會(huì )提到陳威？因為他完全印證了我年輕時(shí)對于同志老后的最糟想象。仍然奇裝異服，不知往臉上打了多少rou毒后那種與年齡不符的光滑皮膚，說(shuō)起話(huà)來(lái)花枝亂顫，更糟的是，他已經(jīng)完全失去了別人會(huì )怎么看他的自覺(jué)。

但我們都見(jiàn)過(guò)還在讀官校時(shí)的他不是嗎？那時(shí)候他在臺上還是另一個(gè)樣子，為什么老了之后變得這么慘不忍睹？到底是什么樣的生活一點(diǎn)一滴改變了他？雖然我那個(gè)開(kāi)酒吧的朋友那年才不過(guò)四十出頭，但是在他身上我已經(jīng)看到他的未來(lái)。他除了吧里的那些客人，幾乎跟這個(gè)社會(huì )是脫節的，沒(méi)有什么朋友，唯一最好的朋友竟然是個(gè)扮裝秀藝人。他唯一的休閑活動(dòng)就是上健身房，總說(shuō)既然吃這行飯就得敬業(yè)，沒(méi)有人要來(lái)gaybar看到一個(gè)有啤酒肚的酒保。然后有一天我看見(jiàn)他在鏡子前對著(zhù)自己的眼袋又拍又推的，