如我幫他宣傳的有上臺表演的水準。我不知道姚為什么要否認。又例如，姚會(huì )刻意提及高一的時(shí)候我總把筆記借給他，甚至夸張到出現“考試的時(shí)候若不是小鍾罩我，我大概又要留級一年”這種說(shuō)法。

換我不知道該否認還是附和。我并不喜歡被說(shuō)成愛(ài)作弊的學(xué)生，不管是罩人還是被罩。就算要更正這種小事，有時(shí)也可能扯上并不想讓旁人知道的事實(shí)做佐證，只好任他這樣形容他與我的交情，放棄了反駁。

我相信姚不是記錯，我們之間必然存在著(zhù)那種默契。我會(huì )罩他。

秘密從不會(huì )安分地與靈魂共存，它永遠在伺機何時(shí)靈魂的破綻出現，打算裂帛毀身而出。唯一僅有可用來(lái)馴誘秘密這只兇殘怪獸的武器，只有謊言了。

我沒(méi)有其他的選擇。對我而言，重要的是：必須開(kāi)始學(xué)習摸索著(zhù)鋒銳的鋸齒底線(xiàn)邊緣，看顧著(zhù)彼此，誰(shuí)也不可以被割出流血的傷口。

★

PUB文化在一九八?年代的臺北，仍是帶著(zhù)遙遠的越戰遺緒，主要林立于中山北路雙城街一帶。師大公館那附近的幾家相對就因陋就簡(jiǎn)居多，躲在一些不起眼的舊樓上。離開(kāi)了位在西門(mén)町的民歌餐廳，吃過(guò)消夜，通常阿崇會(huì )開(kāi)車(chē)先送姚回汀州路上的學(xué)生套房，再開(kāi)往新店，在我家巷口把我放下。

但是那天晚上放下姚之后，阿崇突然提議要去師大那邊的小PUB喝杯酒。

在此之前，我從未涉足過(guò)任何酒場(chǎng)，頂多去了林森北路的地下舞廳灌過(guò)幾回啤酒。阿崇熟門(mén)熟路地領(lǐng)我爬上燈光昏暗的樓梯，坐進(jìn)了滿(mǎn)墻除了幾張西片海報外別無(wú)裝潢的小酒館，為我點(diǎn)了生平的第一杯調酒“螺絲起子”。

店內客人不多，一臺LP唱盤(pán)音響放的是當年夏季紅遍大街小巷的那首（GirlsJustWanttoHaveFun）。早已習慣的三人行突然只剩我倆，一切仿佛退回了高中生故作成熟的原點(diǎn)。聽(tīng)著(zhù)辛迪尖著(zhù)嗓歡唱著(zhù)喔喔喔女孩們只想要玩樂(lè )喔喔喔，酒精慢慢開(kāi)始發(fā)揮功效。有時(shí)光看著(zhù)阿崇嘴巴一開(kāi)一闔，不明白他在說(shuō)啥我就傻笑混過(guò)。那到底這些女孩想要怎么取樂(lè )呢？男孩們又去哪兒了呢？

很快就喝完了第三杯。但我仍問(wèn)不出口，為何沒(méi)有邀姚一道，反而是先把他送回去而單獨留下我呢？

“……跑去印刷廠(chǎng)，冒充是會(huì )長(cháng)交代，然后就把我們這一期要出刊的頭題給換掉了！”沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)阿崇的上一句，抬眼只見(jiàn)他無(wú)預警的一臉憤怒，“……學(xué)校里有特務(wù)！”諜戰電影里才會(huì )聽(tīng)到的臺詞，從阿崇口中說(shuō)出來(lái)有種奇怪的喜感。問(wèn)他原來(lái)要登載的內容是什么？“國建會(huì )”浪費公帑，進(jìn)行一黨獨大的政治收編！他說(shuō)。

以為自己聽(tīng)錯，不是一個(gè)多月前才看見(jiàn)他因為躬逢其盛而得意洋洋？他說(shuō)，那是為了要了解真正運作的過(guò)程，只有實(shí)地去參與才能提出強而有力的批評。原來(lái)如此。我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

平日我雖都不插嘴，但聽(tīng)多了也大概摸清楚他們在進(jìn)行的是一場(chǎng)怎樣的角力。關(guān)于姚的身段靈活與足智多謀的事跡，已經(jīng)不是新鮮話(huà)題，只是當事人不在場(chǎng)，少了兩人一搭一唱把他們口中的教官走狗再痛罵一頓，阿崇繼續吹擂的興趣顯然也不高，于是訕訕地結束了這個(gè)話(huà)題。

接下來(lái)短暫的無(wú)語(yǔ)空白，我們中間仿佛仍坐著(zhù)一個(gè)看不見(jiàn)的姚，那感覺(jué)就像是，姚其實(shí)是我們共同虛構出來(lái)的人物。

我們共同認識的這個(gè)人，其實(shí)都并不算真的認識?；蛘哒f(shuō)，姚在二十歲后的某一天起就開(kāi)了竅，理解到自己具有一種吸引人對他好奇的特質(zhì)，他只需保持某種淡然與不在乎，別人自動(dòng)會(huì )像著(zhù)色一樣，在空白處填上那些襯托出他的顏色。

阿崇的手指在吧臺桌面上胡亂跟著(zhù)音樂(lè )節奏敲著(zhù)，突然就停下動(dòng)作扭過(guò)頭，欲言又止地望著(zhù)我。

對方的眼神里出現一種陌生的疑慮，反倒像是期待我會(huì )先開(kāi)口說(shuō)些什么。終于，他像是跟自己打賭輸了似的嘆了口氣，問(wèn)我知不知道，姚跟他們參加“國建會(huì )”時(shí)認識的一個(gè)學(xué)姐之間的事。

如同針螫的感覺(jué)并不是因為姚又有了女朋友，而是因為我對此事竟然一無(wú)所知。忍受了這么久的違心自苦之后，才發(fā)現原來(lái)姚對我仍有芥蒂。姚真正的哥兒們是阿崇。我的假裝終于露餡了，一股燒到耳尖的難堪。

為什么？為什么姚還能擠得出約會(huì )談戀愛(ài)的時(shí)間？他是怎么辦到的？

為什么我的生活卻惶然空洞，像一個(gè)發(fā)了高燒的無(wú)助病人，只能拼命在夢(mèng)境里毫無(wú)目的地一直奔逃？

我的失落中暗藏著(zhù)自己一時(shí)都還不曾察覺(jué)的憤怒。

“問(wèn)題是，學(xué)姐今年畢業(yè)，已經(jīng)申請到了美國研究所，九月就要去了，這是一開(kāi)始就知道的事情，瑞峰他不知道在放不下什么？”

把我單獨留下原來(lái)就是為了這事。

“那種從小第一志愿又漂亮的女生，他也不想想自己是老幾？”

說(shuō)到這里他激動(dòng)了起來(lái)，仿佛姚就出現在他眼前聽(tīng)訓似的，“人家的未來(lái)沒(méi)有你啦，還一頭熱那么認真?！睕](méi)一會(huì )兒語(yǔ)氣又轉為怨嘆，“要不就是他這家伙對感情太玩世不恭了，現在陷進(jìn)去了吧！一個(gè)連珍惜都不懂的人，就算再有本事，人生到頭來(lái)也是會(huì )空虛吧？……”

我差點(diǎn)就要脫口而出：同學(xué)你也未免管得太多了吧？

當下我竟無(wú)察覺(jué)阿崇其實(shí)另有所指。

我認識的阿崇愛(ài)批評愛(ài)管閑事，有點(diǎn)啰嗦但為人還算正直，總是興致勃勃地在吆喝著(zhù)把大家聚在一起，開(kāi)車(chē)接接送送這些事情他做來(lái)從沒(méi)怨言。與他高三同學(xué)一年，從來(lái)不知道他家里生意原來(lái)做得很大，這種低調不能不說(shuō)也算是好品格的一種。我沒(méi)有討厭這個(gè)家伙，但他似乎都沒(méi)有意識到他的好意所帶給人的壓力。因為怕他失望，我好幾次都是勉強赴他的邀約。在高中的時(shí)候，他就是那種隨時(shí)都在背英文單字而讓人覺(jué)得想躲開(kāi)的認真學(xué)生。

對他的認識如果一直停留在高中時(shí)代，我會(huì )這樣勾勒出一幅他的未來(lái)：大學(xué)畢業(yè)后很辛苦地繼續進(jìn)修，三十多歲接下家族事業(yè)繼續辛苦地工作，四十歲的時(shí)候很辛苦地擴大了事業(yè)版圖，并開(kāi)始每年安排一次全家的旅游，繼續擔心著(zhù)時(shí)政大事以及子女的教育……已經(jīng)為他準備好的這套人生腳本，似乎也沒(méi)啥不好。如果不是因為姚的話(huà)——

隔著(zhù)時(shí)空，他那張黑黑窄窄、有著(zhù)粗眉高顱的瘦削臉孔，突然朝我無(wú)奈地笑了。

“我說(shuō)的他都不聽(tīng)。本來(lái)想讓他帶Ange來(lái)聽(tīng)你唱歌，他說(shuō)不要讓你知道，我想，他一定是比較在乎你的看法……”

前一秒如落敗逃兵的我，下一秒自以為找到了可攻入的破綻，“瑞峰他就是花心，