杭川:臺風(fēng)天(1)
杭川:臺風(fēng)天(1)
梅雨時(shí)常在春末造訪(fǎng)杭川,但這座城市不常有臺風(fēng)。 因此,早在本年度首號風(fēng)球登陸的前一周,氣象局開(kāi)始每日循環(huán),敬告市民提升防范意識。 那會(huì )兒是八月上旬,隨著(zhù)高中統考出成績(jì),世界杯已經(jīng)結束,西甲賽季還未開(kāi)始。 露臺的藤編躺椅,啃著(zhù)楊梅冰棍,腿上是本亞瑟-克拉克的硬科幻小說(shuō)。 沒(méi)翻幾頁(yè),讀不進(jìn)去。 路冬神色懨懨,甚至想著(zhù),實(shí)在沉悶的日子,靛江能不能迎來(lái)海水倒灌,將自己卷走算了。 一個(gè)多月前,近乎三年沒(méi)見(jiàn)的母親回了這個(gè)家。 程凱琳強勢而不由分說(shuō)地,抽走畫(huà)板上未完成的拙劣品,掐紅她的胳膊,將人拖出門(mén)。 路冬沒(méi)問(wèn)要去哪兒,大不了被扔進(jìn)靛江,她會(huì )抱著(zhù)母親同歸于盡。 “既然你不愿意去美國,那就進(jìn)附中?!?/br> 在前頭開(kāi)車(chē)的時(shí)候,程凱琳自顧自地,用種嘲弄的惡毒口吻說(shuō): “你也知道你父親是那兒畢業(yè)的,不是想和他永遠在一起?那就去讀他的母校。你不用擔心分數,你父親會(huì )幫你?!?/br> 那一刻,路冬才明白,程凱琳的目的就是當面羞辱自己。 她知道程凱琳恨路松,也知道她恨他們的女兒。 愛(ài)在消退之后竟是如此丑陋。 就在以為程凱琳的異想天開(kāi)被現實(shí)打臉,路冬卻收到郵局通知,去領(lǐng)掛號信。 牛皮信封袋,宋體印刷,白色道林紙,燙金?;?。 五百出頭,剛過(guò)普高線(xiàn)的成績(jì),怎么也不可能用常規途徑入讀附中。果不其然,里邊還有幾份文件,除了開(kāi)學(xué)與報到須知,多了個(gè)附中對藝術(shù)特長(cháng)生的培養規范。 路冬垂下眼,她只是喜歡畫(huà)圖。 五分鐘過(guò)去,一支楊梅冰吃下肚。 嘴唇染了絲艷紅色,整個(gè)人終于不像從冰柜里撈出來(lái)的,僵直的白帶魚(yú)。 風(fēng)球逼近,女生拉開(kāi)門(mén),將露臺上的東西盡量收進(jìn)客廳。 搬完最后一個(gè)植栽,座機響了。 路棠打電話(huà)回來(lái),告訴她,今天提早下班,等會(huì )兒去超市買(mǎi)菜,問(wèn)她要不要一起,順道屯點(diǎn)零食。 彼時(shí)路冬只是以為,臺風(fēng)要來(lái)了,律所也還有點(diǎn)人性,不再強迫加班,于是柔柔地彎起眼,說(shuō),好。 出入口,黑色奧迪已經(jīng)停在那兒,路冬坐上副駕。 前些天找不到機會(huì )碰面,這才說(shuō)起自己,收到了錄取通知。 “附中?” “嗯?!?/br> 路棠和她說(shuō),附中是好學(xué)校,不是傳統意義上,百年樹(shù)人的那種好;而是堅守傳統校訓的同時(shí),開(kāi)放、創(chuàng )新、與時(shí)俱進(jìn),對學(xué)生性格與外來(lái)文化都足夠寬容。 如果她初中沒(méi)有去英國,應該也會(huì )選擇附中。 路冬百無(wú)聊賴(lài)地聽(tīng)著(zhù)。 程凱琳有本事讓她讀附中,那她就讀附中;說(shuō)她是藝術(shù)生,那她就是藝術(shù)生。 不需要有太多喜好,反正日子就這么一天天過(guò)去,時(shí)間會(huì )推著(zhù)人向前走。 City Super,不知怎么,一排黑毛和牛特價(jià)。 路棠邊比對兩盒rou,邊說(shuō):“我下周有幾天休假,多買(mǎi)點(diǎn)吧?” 路冬目不轉睛地看著(zhù)油脂的紋理,隨口說(shuō):“都可以?!?/br> “在看什么?” “這盒很漂亮?!彼f(shuō),“像蘭花的紋路,很對稱(chēng),很均勻?!?/br> 路棠笑著(zhù)拿起她眼前那盒,“就它了?!?/br> 無(wú)名指上的戒指,不只是有心還無(wú)意,劃過(guò)路冬的手背,她愣了下。 似乎沒(méi)注意到侄女的不對勁,路棠將rou放進(jìn)推車(chē),又看向冷藏柜,“先一盒?和牛太油了,容易膩?!?/br> 她嗯了聲,挪開(kāi)視線(xiàn),“那再挑塊菲力?!?/br> “配圓鱈?” 隨意地點(diǎn)點(diǎn)頭,路冬望著(zhù)那枚戒指,不知道該不該問(wèn)出口。 沉默片刻,對方注意到她直白的視線(xiàn)。 兩人對看了會(huì )兒,路棠終于說(shuō): “我其實(shí),在回來(lái)前,就已經(jīng)結婚了?!?/br> 路冬咬了下唇,沒(méi)吭聲。 路棠比她大十五歲,剛剛奔三,即使在講究新時(shí)代女性的杭川,也到了考慮成家的時(shí)候,所以并不意外。 只不過(guò)很討厭。 她更希望姑姑是和自己說(shuō),她有了結婚對象,希望她能與未來(lái)的姑丈見(jiàn)一面,三人用一頓晚餐認識彼此,之后再商討未來(lái);而不是故意戴上戒指暗示,等她察覺(jué)后,再冷冰冰地通知,早就結婚。 收起笑意,路冬縮回冰冷的殼中,不再說(shuō)話(huà)。 直到將食材與零食搬上車(chē),又坐回副駕。 路冬看著(zhù)窗外,沒(méi)頭沒(méi)尾地開(kāi)口:“他要來(lái)杭川?” 對方沉默了會(huì )兒,“……不?!?/br> “他是華裔,在劍橋研究高能物理,短時(shí)間不會(huì )來(lái)杭川?!?/br> “那之后……”路冬忽然又閉上嘴,沒(méi)有問(wèn)姑姑,等自己成年,她是不是就要動(dòng)身去英國找那個(gè)人。 但大抵八九不離十,否則不會(huì )那么倉促結婚,又瞞到現在。 路棠比起她的哥哥,在更小的年紀就出國。 拋下一切回來(lái),唯一的原因就是侄女在杭川沒(méi)人照顧。 路松從得病到猝逝,不過(guò)短短半年。 奶奶在送走兒子之后,早發(fā)的阿茨海默日益嚴重。葬禮結束,一聲不吭訂好機票,獨自去了瑞士,等待安樂(lè )死排程,最終葬在異國他鄉。 而程凱琳,一個(gè)堅韌強勢的漂亮女人,唐人街中餐館出生的二代移民,苦盡甘來(lái)在華爾街找到一席之地。好不容易實(shí)現美國夢(mèng),怎么也不可能讓步,只給出一塊兒去曼哈頓這個(gè)選項。 路冬只喜歡從小長(cháng)大的杭川。 但凡當初不那么固執,在紐約的日子夜夜大哭,路松就不會(huì )為了年幼的女兒,而和妻子分居;那時(shí)被放棄的母親,后來(lái)也不至于對他們恨之入骨,所有事情也許都能轉圜。 煮晚餐那會(huì )兒,新聞?wù)f(shuō),中央氣象臺預計于凌晨發(fā)布橙色預警。 路冬已經(jīng)緩過(guò)勁,雖然還有芥蒂,但路棠結婚這件事,無(wú)可厚非。 黃油呲呲作響,路棠一邊將圓鱈翻面,一邊問(wèn)在旁邊幫忙切青椒的侄女:“等臺風(fēng)過(guò)了,去Costco逛逛?” “床墊也睡了好一陣子,該換了?!?/br> 路冬沒(méi)多想,嗯了聲。 風(fēng)勢加劇,呼呼地吹,玻璃都瑟瑟發(fā)抖。 臺風(fēng)要來(lái)了。