天堂口

    傍晚，闐資把電動(dòng)車(chē)推出來(lái)。

    電動(dòng)車(chē)是《羅馬假日》里的同款，車(chē)身是復古的啞綠色。

    闐資又把反光鏡擦一遍，直到金屬面閃閃發(fā)亮，打開(kāi)電源，里面是完滿(mǎn)的四格電。

    “你會(huì )開(kāi)嗎？”胡笳很不信任他。

    “會(huì )騎自行車(chē)就會(huì )騎電動(dòng)車(chē)吧？”闐資說(shuō)。

    他騎上車(chē)，院子里輕松轉了個(gè)彎。

    邊上，樟樹(shù)豐茂，桂花滋榮，湖水清澈，闐資是自由的。

    “上來(lái)吧?！彼麃?lái)到她面前，向她伸手。胡笳忽然感覺(jué)現在是夏天。

    她坐上電動(dòng)車(chē)，摟住闐資。

    電機轉動(dòng)，電動(dòng)車(chē)向前駛去，風(fēng)帶來(lái)桂花的香氣，空氣中彌散著(zhù)看不見(jiàn)的花粉，胡笳在心里靜悄悄地意識到，以后每到桂花盛開(kāi)的日子，她應該就會(huì )想起闐資，連帶著(zhù)干爽的秋風(fēng)，粉濃的霞光，還有她忽明忽暗的未來(lái)。

    胡笳慢慢貼上闐資，把目光放遠。

    兩個(gè)人漫無(wú)目的地兜風(fēng)，遇見(jiàn)紅燈就右轉，遇到綠燈就往前。

    除去兩三塊新發(fā)開(kāi)的小區樓盤(pán)，金鄉鎮沿街的建筑都是低矮的筒子樓，墻面貼白馬賽克瓷磚，玻璃窗仍是上世紀九十年代的藍綠樣式，一樓是商鋪，上面住人，人吃完晚飯，就會(huì )趴在陽(yáng)臺上，往下看熱鬧。

    闐資沿著(zhù)濱河路兜了一圈，把城隍廟、中小學(xué)和醫院都路過(guò)一遍。

    “我感覺(jué)這里很親切?！标D資側頭和胡笳說(shuō)，語(yǔ)氣很放松。

    她問(wèn)他，“哪親切？這里連肯德基和星巴克都沒(méi)有?！?/br>
    “所以覺(jué)得很親切啊?！标D資說(shuō)。

    兩個(gè)人把車(chē)停到步行街。

    胡笳領(lǐng)闐資到她常去的大排檔。

    大排檔的裝潢還是那樣，一樓擺了五六張圓桌，二樓和三樓是包廂。原先的香檳流蘇窗簾撤了，不過(guò)桌布還是原先的蜜色云紋桌布。這兒的海鮮都是老板凌晨從隔壁炎亭鎮進(jìn)的，新鮮，魚(yú)眼珠都清澈。

    胡笳沿著(zhù)大冷柜走一圈，要了蟹生，白灼魷魚(yú)，辣炒釘螺，還有石乳餅和魚(yú)面。

    幾道菜都好吃，魚(yú)面清淡鮮甜，闐資很愛(ài)吃。胡笳原先以為他吃不慣辣炒釘螺，沒(méi)想到闐資和她在一起吃的飯多了，也能吃辣了。一頓飯兩個(gè)人吃得靜悄悄的，胡笳是吃到好吃的就不愿意說(shuō)話(huà)，闐資是因為教養，不會(huì )在吃飯的時(shí)候說(shuō)話(huà)。

    吃到后面，闐資吃不下了，坐在邊上給胡笳添水倒茶。

    “最后一塊賞給你了?！焙瞻咽轱瀶A給他，舒舒服服伸了個(gè)懶腰。

    “這么好?！标D資對她笑笑，低頭把發(fā)軟的面餅吃了，里頭的石乳味道很鮮。

    結了賬，兩人走出去。

    胡笳的鞋帶松了，她自己沒(méi)注意，闐資倒發(fā)現了，他蹲下來(lái)幫她系緊。

    她垂眼看了他一會(huì )兒，闐資人長(cháng)得挺拔，骨架舒展勻稱(chēng)，蹲下來(lái)也不顯得局促，倒有一種別樣的溫順感。她的鞋帶常年在地上松垮地拖著(zhù)，早就成了復雜的灰色，闐資也不嫌臟，系完一邊，又把另一邊的鞋帶重新綁了綁?！斑@樣就不會(huì )松了?！彼f(shuō)。

    胡笳回他：“臟死了，還不趕緊去洗手?！?/br>
    在衛生間里，闐資在手上打過(guò)泡沫，按步驟認真清洗。

    洗完，他把水擦干凈，又給胡笳檢查一遍，“洗干凈了吧？”闐資笑著(zhù)問(wèn)她。

    胡笳朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，闐資順著(zhù)往下說(shuō)，“那就牽手吧?！彼祜貭窟^(guò)胡笳，兩個(gè)人走出去，飯后散步。

    金鄉鎮的鎮中心很小。

    就是兩三條熱鬧的步行街，加上一片購物廣場(chǎng)。

    兩人沿河散了一圈，闐資已對金鄉鎮的東南西北都有了地圖。

    兩個(gè)人在河邊石凳上坐下，邊上是社區兒童游樂(lè )設施，都是些老人領(lǐng)著(zhù)孫子孫女出來(lái)玩，這批游樂(lè )設施還是千禧年的產(chǎn)物，彩色攀爬架和大象石磨滑梯都有些衰老凋敝，配著(zhù)邊上的老商品房和白水泥紫藤架，一股中式夢(mèng)核感撲面而來(lái)。

    闐資說(shuō)：“你看那家人真有意思?！?/br>
    她順著(zhù)他的手看過(guò)去，對面商品房的五樓，在深藍玻璃窗上貼著(zhù)黃色大字“中國周易風(fēng)水研究院”，邊上又跟著(zhù)一串小字：八字算命，風(fēng)水鑒定，小孩起名。再往里面看，里頭點(diǎn)著(zhù)彩燈，兩個(gè)人在跳cao。

    “有意思吧?！焙照f(shuō)，“我小時(shí)候就住這里，這整棟樓都是我家的?！?/br>
    闐資有些錯愕，她繼續說(shuō)：“不過(guò)現在不是了，我媽把上面幾間都賣(mài)出去了?！?/br>
    兩個(gè)人沉默著(zhù)坐了一會(huì )，胡笳往湖里投了塊石頭，沒(méi)什么聲響，“好安靜?！彼止?，“真沒(méi)意思?！?/br>
    闐資想了會(huì )，問(wèn)她：“那我帶你去唱歌好不好？”

    唱歌的地方，在金鄉鎮的“CBD”。

    兩個(gè)人步行過(guò)去，服務(wù)員幫闐資開(kāi)了兩小時(shí)的中包，附贈爆米花和可樂(lè )。

    包間裝修得讓人眼暈，胡笳坐在深紅的人造皮革沙發(fā)里吃爆米花，“你不唱么?！标D資把話(huà)筒遞給她，胡笳很堅定地搖頭，“我要聽(tīng)你唱?！标D資低眉默默了一會(huì )，對胡笳坦白：“我五音不全的?！?/br>
    胡笳嘿嘿一笑：“那我更要聽(tīng)了?！?/br>
    闐資更坦白：“我唱歌跑調，真的不好聽(tīng)?！?/br>
    胡笳把話(huà)筒遞給他，“氣氛都到這了，你不為我貢獻點(diǎn)樂(lè )子？”

    闐資拿著(zhù)手機選歌。

    他常聽(tīng)的希妮德·奧康納音太高，他唱不上去。

    “不許唱英文歌啊，”胡笳喝一口可樂(lè )，警告闐資，“就唱中文的?！?/br>
    闐資想，中文歌就更難唱了，她肯定能聽(tīng)出他跑調。闐資點(diǎn)了兩首李宗盛，胡笳又駁回了，說(shuō)唱這種歌聽(tīng)不出來(lái)調。闐資最后只好唱周杰倫，《你聽(tīng)得到》在大屏幕上放出來(lái)，他拿著(zhù)話(huà)筒，表情難得有些緊張害羞。

    胡笳亂七八糟揮起手鈴。

    “有誰(shuí)能比我知道，你的溫柔像羽毛?！彼吐暢?。

    第一句就低了，胡笳笑出來(lái)，闐資硬著(zhù)頭皮唱下去：“秘密躺在我懷抱，只有你能聽(tīng)得到?！?/br>
    胡笳坐在邊上搖手鈴，闐資唱得不難聽(tīng)，他本身聲線(xiàn)就優(yōu)越，再跑調也不會(huì )跑到哪去，只是太過(guò)緊張了，耳根都唱紅了，只有唱到情感真摯的地方，闐資才敢和胡笳對視。

    到中間的劇情對白，闐資小聲對她說(shuō)：“很難聽(tīng)吧？”

    胡笳揮動(dòng)手鈴，“誰(shuí)說(shuō)難聽(tīng)？我覺(jué)得很好聽(tīng)，繼續唱?！?/br>
    闐資愣怔地看了胡笳兩眼，還沒(méi)確認她是不是在哄自己，歌曲就繼續了。

    他唱下去，“我想我是太過(guò)依賴(lài)，在掛電話(huà)的剛才，堅持學(xué)單純的小孩，我舍不得離開(kāi)?！?/br>
    闐資表情含蓄地垂下眼，這段詞太像是在寫(xiě)他和胡笳北京那晚的通話(huà)了，他掛了電話(huà)，握著(zhù)微微發(fā)燙的手機入睡。

    一首歌唱完，闐資松了口氣。

    “換你唱一首好么？”闐資問(wèn)胡笳。

    “哈，我不要，不是你說(shuō)要來(lái)唱歌嗎？”胡笳又勾了七八首周杰倫，把話(huà)筒塞闐資手里。

    闐資：“……”讓他唱這些露骨的情歌，和讓他當著(zhù)胡笳的面表白，效果是一樣的。只不過(guò)一個(gè)是被動(dòng)，一個(gè)是主動(dòng)。闐資對胡笳的情感太滿(mǎn)了，稍不留神，就會(huì )從眼睛里冒出來(lái)，從嘴巴里唱出來(lái)。

    連唱三四首之后，他終于脫敏了。

    胡笳在邊上笑得開(kāi)心，他也放松下來(lái)，想他何必那么緊張。

    兩個(gè)人坐在沙發(fā)上，闐資牽著(zhù)胡笳的手，一首一首地唱下去，情感敞亮。

    還剩半小時(shí)。

    他們不唱歌了，就點(diǎn)了幾首mv，讓它們自顧自放下去。

    胡笳靠在闐資腿上休息，邊上包廂吵人得很，大哥嗷了一聲，唱劈了。

    “你唱得比他好多了?！焙招χ?zhù)和闐資說(shuō)。

    他得意，“那當然?！?/br>
    回去路上，又經(jīng)過(guò)她家以前的房子。

    十點(diǎn)了，已沒(méi)有人在玩那些幼稚的游樂(lè )設施，大象滑梯靜默。

    胡笳讓闐資把車(chē)停下，兩個(gè)人在秋千上玩了一會(huì )，胡笳還想滑滑梯，可惜青少年的身材已經(jīng)比五六歲的孩童大太多了。胡笳彎下腰也擠不進(jìn)那狹小的洞口。明明她小時(shí)候覺(jué)得這洞口忒大，穿過(guò)洞口，對面就是夏天明亮的蟬聲，外公拎著(zhù)菜，等她回家。

    路燈亮著(zhù)，灰塵閃閃，胡笳坐在攀爬架上抽煙，闐資陪著(zhù)。

    下面的水泥地上全是粉筆圈出的記號，他們參不透這些圓圈、線(xiàn)條和數字。

    也許是那些孩子發(fā)明的某種搶領(lǐng)地的游戲，又或許是單純的跳遠標記，還可能是街頭涂鴉。

    “我們小時(shí)候都玩跳房子，”胡笳把煙掐了，丟垃圾桶里，“跳房子，你知道么？”

    闐資對胡笳搖頭。

    她耐心和他比劃：“就是畫(huà)八個(gè)格子出來(lái)，丟石頭過(guò)去，丟到哪一格，你就得跳過(guò)去，避開(kāi)那格，把石頭撿起來(lái)，然后跳到后面的天堂，再跳回來(lái)。當時(shí)我們那幫孩子用粉筆畫(huà)完圖，隔一天就被磨掉了，外公就在這里幫我用油漆描了個(gè)房子?！?/br>
    “聽(tīng)上去很好玩的?！标D資真誠說(shuō)。

    “不知道房子還在不在了?！焙找聛?lái)找圖，闐資趕緊接住她。

    五六年過(guò)去了，胡笳根本沒(méi)抱希望，說(shuō)不定這里的水泥地已經(jīng)重新澆過(guò)一遍了。她走到記憶里的那片小地方去，借著(zhù)手機照明的光，隱隱約約看見(jiàn)幾條白線(xiàn)。

    原來(lái)外公給她的房子還在。

    胡笳拿石塊順著(zhù)白線(xiàn)描摹，她的童年在浮出水面。

    “所以這里就是天堂？”描到最后，兩個(gè)人站在半塊圓圈里，闐資問(wèn)她。

    “是啊?！焙拯c(diǎn)頭，拍了拍手里的灰，臉上表情認真，“玩么？我都畫(huà)出來(lái)了?！?/br>
    闐資笑著(zhù)說(shuō)：“當然要陪你玩一圈?！?/br>
    在溫暖如洋槐花的路燈下，他陪著(zhù)她，一級一級跳到天堂口。

    在天堂里，闐資沒(méi)有吻她，但她知道他愛(ài)她，就像胡笳知道“天堂”里會(huì )有天使，這是毋庸置疑的。