回憶

    胡笳回到了自己的房間。

    她朝北的小臥室，幾天沒(méi)有通風(fēng)，進(jìn)來(lái)就聞見(jiàn)一股潮味。

    胡笳靠在門(mén)上，斜挎包懶懶地垂下來(lái)，xiele氣。她沿著(zhù)墻紙摸索，按開(kāi)燈。

    千禧年老掉牙的枝形吊燈，六盞燈泡里就剩下兩盞還亮著(zhù)，胡笳仰面躺在床上，手從口袋里摸出香煙，用嘴叼著(zhù)，啪擦一下點(diǎn)燃。青白的煙霧里，她慢慢瞇起眼睛。胡笳想，如果闐資看到她這副樣子，想必是要擔心的。

    抽煙真不是個(gè)好習慣。

    煙灰落下來(lái)，像廣場(chǎng)上的臟雪。

    胡笳懶得去拂，她把頭偏到一邊，想起她抽的第一根香煙。

    那時(shí)她初三，暑假剛放，滿(mǎn)座城市都是香樟樹(shù)的氣味，大鳴大放，是夏天的味道。

    胡笳小跑到家，興沖沖擦一把臉上豐饒的汗水，給外公打起電話(huà)。她人還未到蒼南，先報了一連串想吃的菜，語(yǔ)氣仿佛cao場(chǎng)大點(diǎn)兵。李慧君在邊上笑話(huà)她，說(shuō)不如把天上的龍也抓來(lái)給她燉燉吃了。

    三個(gè)人在電話(huà)里笑成一團。

    那個(gè)時(shí)候，李慧君還是只是李慧君，胡笳則剛剛考上圳中。

    胡笳和李慧君坐上從甬城到蒼南的高鐵。

    沿途都是夏天，胡笳坐在座椅上，膝彎已經(jīng)泌出甜津津的汗。

    快到蒼南，胡笳去上了個(gè)廁所，李慧君接到一通電話(huà)，等胡笳回來(lái)，已然變了天地。

    李慧君說(shuō)：“外公外婆出車(chē)禍了?！?/br>
    說(shuō)話(huà)間，高鐵還在慢慢駛進(jìn)蒼南站，陰影像水一樣吃進(jìn)車(chē)艙。

    “??？”胡笳疑惑地啊一聲，她沒(méi)有任何實(shí)感，暑假的雀躍還充盈著(zhù)四肢。

    “外公外婆出車(chē)禍了?！崩罨劬趾退v了一遍，聲音顫抖，臉上的表情很迷茫。

    胡笳的臉皮開(kāi)始發(fā)麻。那天，胡笳和李慧君很著(zhù)急慌忙地走出車(chē)廂，可旅行箱忘拿了，她們得折回去，行李袋忘拿了，她們又折回去，給外公外婆的禮品忘拿了，她們不知道要不要折回去。

    拎到最后，李慧君走不動(dòng)了，癱在地上哭。

    “怎么辦？太重了?！彼吙捱呎f(shuō)。

    外公外婆當天就走了。

    兩個(gè)人的身體都變得不完整，外公赤著(zhù)只腳。

    他們那輛小摩托車(chē)被土方車(chē)碾得粉碎，零件繃了一地。

    胡笳坐出租車(chē)回去取東西，經(jīng)過(guò)事故發(fā)生點(diǎn)，現場(chǎng)沒(méi)清理完，胡笳看到外公左腳丟失的那只鞋子，他買(mǎi)來(lái)的菜拋灑了一地，那只雞被碾爛了，血跡漫長(cháng)。

    胡笳吐在了車(chē)上。

    接下來(lái)的幾天都是葬禮。

    李慧君躺在床上哭，胡笳披麻戴孝，在下面應酬。

    她們就在自建房里請人吃席，一連三天都下雨，賓客吃完席就都散了。

    胡笳坐在桌上，拿起包發(fā)剩的香煙，默默點(diǎn)了根抽了。煙的味道根本沒(méi)有想象中的刺激。

    雨聲繼續，暗綠色的防水油布兜著(zhù)水沉下來(lái)，成了碩大無(wú)朋的樣子，胡笳叼著(zhù)煙站起來(lái)，從邊上抄起根棍子，使勁往油布上一捅，積水瀑布似的砸了下來(lái)。

    胡笳看著(zhù)飛濺的水花，她心里沒(méi)有任何感覺(jué)。

    非得說(shuō)的話(huà)，她有一種水船下沉的預感。

    胡笳在床上掐滅香煙。

    她進(jìn)浴室沖了個(gè)澡，吹頭發(fā)時(shí)忽然覺(jué)得繁瑣無(wú)比。

    胡笳這才想到，前幾天都是闐資幫她吹頭發(fā)，給她抹護發(fā)精油，都是他慣的。

    從浴室出來(lái)，胡笳的小臥室里充滿(mǎn)了沐浴乳的潮氣。她打開(kāi)窗子，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，只好縮進(jìn)被窩，拿出手機翻了一翻，闐資沒(méi)有給她發(fā)消息。胡笳關(guān)上手機，iphone鎖屏音效冷冷響過(guò)，胡笳睫毛顫動(dòng)一下。

    等待一秒，兩秒，三秒。

    胡笳又打開(kāi)微信，盯著(zhù)自己和闐資的聊天框看。

    他還是沒(méi)給她發(fā)微信，消息就停留在那句“回頭”上，胡笳不悅地抿抿嘴。

    閑著(zhù)也是閑著(zhù)，胡笳順勢點(diǎn)開(kāi)闐資的頭像，看起他朋友圈。

    闐資朋友圈的背景圖是暗淡藍點(diǎn)，那是張由旅行者1號拍下的地球照片，畫(huà)面里，地球懸浮在漆黑空曠的宇宙里。胡笳就著(zhù)看下去，發(fā)現他上一條朋友圈還是在2017年發(fā)的，內容就是張漫畫(huà)分鏡，機器人走在叢林里，機械草叢幾乎淹沒(méi)他。

    胡笳拿著(zhù)圖去網(wǎng)上搜了，沒(méi)找到相關(guān)的漫畫(huà)。

    胡笳很失落地從朋友圈退回到聊天界面。

    我拍了拍“闐資”。

    “闐資”拍了拍我。

    糟糕，一定是她剛剛視監闐資朋友圈的時(shí)候，不小心誤觸到拍一拍了。

    胡笳：不小心按的

    胡笳剛發(fā)出去，就后悔了?？蓪γ嬉呀?jīng)顯示闐資在輸入中。

    闐資：嗯

    闐資：睡不著(zhù)嗎

    胡笳：算是吧，你要來(lái)陪嗎

    胡笳向上帝保證，她只是和闐資開(kāi)一個(gè)玩笑。

    闐資：你想我就來(lái)

    胡笳盯著(zhù)屏幕有一會(huì )，接著(zhù)慢慢敲出內容，發(fā)過(guò)去。

    胡笳：那你來(lái)吧

    十幾分鐘之后，闐資給她打了電話(huà)。

    胡笳接起來(lái)，聲音有些佯裝的不耐煩：“干嘛？”

    “我打不開(kāi)樓下大門(mén)，你來(lái)接一下？”闐資溫和的聲音傳過(guò)來(lái)。

    胡笳罵了聲cao，飛速下床，透過(guò)窗往外看，闐資果然站在樓下，朝她這里望。

    李慧君已經(jīng)睡了。

    胡笳踩著(zhù)拖鞋，靜悄悄溜下去開(kāi)門(mén)，壓抑又躁動(dòng)。

    打開(kāi)門(mén)，胡笳剛想說(shuō)些譏諷的話(huà)，笑他太主動(dòng)，太上趕子。

    可她剛對上闐資的眼神，她就說(shuō)不出來(lái)了，闐資先一步親吻上她。

    胡笳顫了一下。

    闐資摸摸她的臉頰，他引導著(zhù)她，讓她圈抱住自己。