漫長(cháng)的假期第二章

    07

    小車(chē)站沒(méi)有空調，滿(mǎn)是體味的空氣中交雜著(zhù)各種人聲以及播報音。我拉著(zhù)行李箱穿過(guò)檢票口一路狂奔，可那個(gè)聲音依舊催命一樣催促著(zhù)我?！翱禳c(diǎn)！火車(chē)馬上就要開(kāi)了！”丁香這么喊著(zhù)。但實(shí)際上還有三分鐘才發(fā)車(chē)。趕上火車(chē)后，我氣喘如牛地用眼神質(zhì)問(wèn)丁香，丁香卻一點(diǎn)不心虛，說(shuō)：“那也總比趕不上強吧?！?/br>
    這趟旅程前后跨時(shí)二十幾個(gè)小時(shí)，我和丁香今晚得在火車(chē)上度過(guò)。臨時(shí)決定的行程，我只買(mǎi)到一張硬座和一張站票，不用說(shuō)硬座歸丁香。她臉皮太厚了，明明說(shuō)要報答，結果聽(tīng)說(shuō)我要買(mǎi)站票，一通撒潑打滾非說(shuō)自己腿受傷了，不能久站，而我只能答應她。

    旅途初始，乘客還不算多。我坐在丁香旁邊的空位上問(wèn)她關(guān)于張玉紅的事。丁香又那樣支支吾吾說(shuō)不上來(lái)話(huà)，八成對這個(gè)人沒(méi)什么印象。我再三確認，她才勉為其難實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：“哎呀，我都說(shuō)我今天才上班了，跟那位大姐連話(huà)都沒(méi)說(shuō)話(huà)，我也是剛才才知道她姓張啊，不過(guò)你放心，我好歹見(jiàn)過(guò)她幾面，幫你認個(gè)人還是沒(méi)問(wèn)題的?！?/br>
    “等等，你說(shuō)大姐？”我忽然覺(jué)得不對，我不知道張玉紅幾歲生的我，可從我自己的年紀來(lái)看，對方今年怎么著(zhù)也應該五十來(lái)歲了，這個(gè)年紀能算是大姐么？緊接著(zhù)我又想起，我在打聽(tīng)人的時(shí)候似乎就沒(méi)說(shuō)過(guò)張玉紅的年紀。

    “干這行的不叫大姐難道叫大媽么？”丁香說(shuō)風(fēng)俗店之所以專(zhuān)用玫紅色的昏暗燈光就是為了讓客人看不清模樣，“朦朧美懂不懂?！?/br>
    我覺(jué)得有道理，點(diǎn)點(diǎn)頭，暫時(shí)安下心來(lái)。

    08

    丁香的名字源自于同名歌謠。聽(tīng)說(shuō)她出生那陣子，《丁香花》這首歌特別火，她爸媽都沒(méi)文化，就隨便取了這個(gè)名字，也沒(méi)什么特別美好的寓意，單純覺(jué)得歌好聽(tīng)罷了。丁香說(shuō)她討厭這個(gè)名字，但是這個(gè)名字特別適合當別名，反正別人也不會(huì )當真，所以決定下海的時(shí)候沿用了這個(gè)名字。然后她輕聲地哼唱起來(lái)：

    你說(shuō)你最?lèi)?ài)丁香花

    因為你的名字就是她

    多么憂(yōu)郁的花

    多愁善感的人吶

    ……

    我叫她別唱了，我覺(jué)得這首歌自帶一種憂(yōu)傷的氛圍，不適合丁香，也聽(tīng)得我自己難受?？啥∠惴且?，唱到后面歌詞都不記得了，就光在那里哼哼，同時(shí)看著(zhù)火車(chē)窗外的風(fēng)景，一副傷春悲秋的樣子。

    我不理她，歪著(zhù)脖子打盹兒。多日奔波將我累得眼一閉就睡了過(guò)去。還沒(méi)等睡熟，丁香忽然湊到我耳邊說(shuō)：“我餓了?！蔽艺f(shuō)：“餓了就去吃飯?！蔽曳藗€(gè)身不想理她。她便來(lái)到我的另一側繼續糾纏：“可我沒(méi)錢(qián)嘛，車(chē)上又不能刷卡?！比缓笏哪X袋便在我的身上滾來(lái)滾去。我無(wú)計可施，只好掏出一張二十元的紙幣遞給她，她得寸進(jìn)尺了，又說(shuō)：“火車(chē)上的東西很貴的，二十塊錢(qián)哪夠啊?！?/br>
    “真是夠夠的了?！蔽液鷣y從背包的內襯口袋里掏出所有錢(qián)，當著(zhù)丁香閃閃發(fā)光的眼珠子把亂七八糟的零錢(qián)往她手里塞，這才迷迷瞪瞪地睡過(guò)去。

    09

    我七歲的時(shí)候，丁香剛三歲。那年我已經(jīng)上小學(xué)了，就讀于村里一所自建學(xué)校。學(xué)校很小，全校學(xué)生坐在一個(gè)教室里上課，老師也只有一個(gè)，大伙兒都是熟人，每天上課也跟玩似的，四點(diǎn)一到就背上書(shū)包風(fēng)一般跑回家。丁香就住在我家隔壁，某天路過(guò)丁香家門(mén)口的時(shí)候，我看見(jiàn)那孩子躲在門(mén)后往外偷偷看我。

    我已經(jīng)好些天沒(méi)見(jiàn)著(zhù)丁香了。不是因為大姑媽的那番話(huà)，而是因為心里愧疚，所以不知道怎么面對她，就躲著(zhù)，怕自己再離開(kāi)一次，丁香又要哭。丁香卻也不知道來(lái)找我。小時(shí)候的丁香是一個(gè)很安靜的孩子，我想這大概由于兇悍奶奶的打罵，所以每次都只遠遠地看我，眼巴巴地，可憐兮兮地瞅著(zhù)，像小乞丐看著(zhù)別人手里的食物。一旦有了這個(gè)聯(lián)想我就受不了，我總會(huì )想到丁香被餓得直哭的畫(huà)面。

    那次我沒(méi)有走開(kāi)，而是對她說(shuō)：“你等我一下?！蔽一丶曳畔聲?shū)包再次來(lái)到她家門(mén)前。丁香拉著(zhù)我的衣服小聲叫我jiejie，像還不確定我確實(shí)又來(lái)找她了。我彎腰摸著(zhù)她的腦袋問(wèn)她：“小丁香，吃過(guò)飯了沒(méi)有啊?！倍∠惚緛?lái)還好，聽(tīng)我這么問(wèn)，突然眼淚汪汪起來(lái)，然后抽抽噎噎地搖頭。

    “中午的面都給狗吃了?！蔽蓍芟聞兌棺拥乃棠塘R道。我已經(jīng)習慣了，我想丁香應該是吃了一些的，只是因為她奶奶對待這個(gè)孫女沒(méi)什么耐心，稍微吃得慢了就提聲要罵，一罵丁香就哭，一哭就更加吃不進(jìn)去。

    我輕車(chē)熟路進(jìn)屋盛了一碗早就坨得不像樣的剩面，用勺子搗碎了一勺一勺哄著(zhù)丁香吃下去。她坐在矮凳上，雙腳搖晃著(zhù)，眼淚還沒(méi)干，可笑容已經(jīng)爬上她黑瘦的臉頰。

    “jiejie?！彼χ?zhù)叫我。

    “干嘛？”

    “醒醒，jiejie，醒醒?！倍∠阍俅伟盐彝菩?，“我吃完了?！彼坌殊扉g又是丁香那張笑嘻嘻的臉。才過(guò)幾站，車(chē)上的人就rou眼可見(jiàn)地多了起來(lái)，我旁邊的空座早就被占了，我明白丁香的意思是讓我給她挪位置。還是小時(shí)候的丁香可愛(ài)，我又嘖一聲，對她攤手。

    “干嘛？”

    “剩下的錢(qián)呢？”

    “花掉了啊?！?/br>
    “七八十都被你吃光了？”

    “昂?！?/br>
    “一口湯都沒(méi)給我剩？”

    “昂?！?/br>
    “你去過(guò)道里站著(zhù)，一個(gè)小時(shí)后再回來(lái)?！?/br>
    “哦……”

    10

    轟隆聲逐漸淹沒(méi)了周?chē)须s的說(shuō)話(huà)聲?；疖?chē)仍在行駛，夜深了，我和丁香決定兩個(gè)人輪流在座位上睡覺(jué)。頭兩個(gè)小時(shí)由我霸占座位，我卻怎么也睡不熟，不知道過(guò)去多久，我迷迷糊糊醒來(lái)，看見(jiàn)丁香在翻我的包。我心想這孩子怎么這么能吃，徑直抽出一張紅票子丟給她并提醒說(shuō)：“這是你未來(lái)兩天的伙食費，你要再敢亂花錢(qián)就餓肚子去！”丁香哦嗯了兩聲，都沒(méi)看我就急忙跑開(kāi)，而我那時(shí)絲毫沒(méi)有注意到她的倉皇。

    后來(lái)一個(gè)多小時(shí)，我睡了醒醒了睡，翻來(lái)覆去烙大餅。不知路過(guò)哪一站，外面烏泱涌入一群農民工。車(chē)廂里又吵鬧起來(lái)，我有些不放心丁香，她那身紅裙子太單薄了，便去過(guò)道叫她進(jìn)來(lái)。這回丁香卻不肯了，說(shuō)反正也睡不著(zhù)，然后腦袋靠著(zhù)玻璃又哼起那首歌。我說(shuō)夜還長(cháng)，去閉會(huì )兒眼睛也好，便去拉她起來(lái)。丁香益發(fā)不情愿，整個(gè)人又似黃鱔一般亂扭，叫嚷著(zhù)：“都說(shuō)不去不去！你這個(gè)人怎么這么煩！”

    發(fā)的哪門(mén)子脾氣我也不懂，只管松了手。不料丁香一個(gè)脫力向后摔去，次啦一聲，裙子被一粒凸出來(lái)的釘子勾著(zhù)扯去了半邊。她忙捂住裙子的缺口，狠狠地瞪我。我能怎么辦，只好不住道歉，小姑娘卻把嘴巴往天上撅，掛著(zhù)眼淚豆子看窗外。

    為了道歉，我狠狠心補了一張貴死人的硬臥車(chē)票，還承諾明天會(huì )帶她買(mǎi)裙子。丁香的床鋪位于中層，上鋪空著(zhù)，下鋪是一位中年大媽?zhuān)覍⑺偷桨鼛?，用一包泡面拜托那位大媽照顧照顧我這妹子，大媽爽快地答應了。

    簡(jiǎn)單交待一番我就得回位置，我站在門(mén)口用眼神跟她告別，可是丁香的情緒依舊低落，同時(shí)又用那種熟悉的可憐兮兮的眼神看著(zhù)我。

    “怎么了？”我問(wèn)她。

    丁香一怔，避開(kāi)視線(xiàn)說(shuō)沒(méi)什么，就鉆回了包廂。

    我依舊不懂，穿過(guò)過(guò)道各種各樣的乘客往回走。過(guò)了大概三節車(chē)廂，我注意到后面有人拉我。我回頭看，是丁香捏著(zhù)我的一點(diǎn)點(diǎn)衣角。她低著(zhù)頭支支吾吾地說(shuō)：“要不……你跟我湊活一下算了……”

    “可硬座的車(chē)票不就浪費了?！?/br>
    丁香忽然間惱羞成怒，撂下一句“隨便你！”就轉頭離開(kāi)。

    11

    床鋪太狹窄，兩個(gè)人擠在一起幾乎全身都得貼住，我有些不自在，艱難地翻身背對丁香。

    已經(jīng)是后半夜了，也許是躺著(zhù)的緣故，車(chē)廂的搖晃格外明顯，我看著(zhù)窗外灑進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)月光，感覺(jué)整個(gè)人像躺在湖中央的船里?！澳阕^(guò)船么？”我沒(méi)來(lái)由地這么問(wèn)丁香?！白^(guò)?！倍∠慊卮?，“離開(kāi)家鄉來(lái)到濱株市的時(shí)候?！倍∠愕穆曇艚o我的后脖頸帶來(lái)一股灼熱的溫度。我扭了扭脖子，又問(wèn)她：“為什么來(lái)濱株市？”她說(shuō)：“不知道，只是想去一個(gè)遠一點(diǎn)的地方?！?/br>
    丁香說(shuō)有一年她奶奶死了，她沒(méi)家了，也不知道還能去哪里，就稀里糊涂來(lái)到了這里。

    “你奶奶……對你好么？”

    “挺好的，”她頓了頓，“畢竟除了她也沒(méi)人愿意養我?！?/br>
    我的心情很復雜，因為在聽(tīng)丁香這么說(shuō)之前，我對那位老人的印象一直不太好。我深刻記得有一次丁香在外面走丟，而那位老人一直沒(méi)去尋找，那時(shí)我放學(xué)剛回家，照舊撂下書(shū)包去找丁香?！岸∠愠鋈ネ媪诉€沒(méi)回來(lái)?！倍∠闼棠踢@么回答我。后來(lái)我才從我大姑媽那里聽(tīng)說(shuō)丁香是在集市上走丟了，恰好被一個(gè)同村碰見(jiàn)，這才一并帶回來(lái)。

    “她奶奶真是狠心，”我姑媽這么說(shuō)著(zhù)，“那好歹也是她兒子的親骨rou，說(shuō)丟就丟了?！?/br>
    “丟”這個(gè)字眼我一般只會(huì )跟垃圾一起搭配，因此這么形容丁香的時(shí)候，讓我感受到了一股強烈的恐懼?！肮脣?zhuān)夷懿荒馨讯∠銕У轿覀兗襾?lái)？”年幼的我在恐懼的驅使下這么說(shuō)著(zhù)。我自然被我大姑媽罵了，她說(shuō)我神經(jīng)病，說(shuō)帶回來(lái)誰(shuí)養之類(lèi)的。

    “我養??！”我喊著(zhù)。

    “養個(gè)屁！再說(shuō)了，這是我家不是你家，你爸媽都不要你了，你還想著(zhù)養別人！”

    12

    就算是一件新裙子也沒(méi)能讓丁香恢復活力。我也是腦子進(jìn)水了，買(mǎi)完裙子后又帶她去當地的商場(chǎng)逛了一圈。意外的是，所有一切漂亮的東西都沒(méi)能吸引她的目光，除了麥當勞。丁香說(shuō)她還沒(méi)吃過(guò)麥當勞，說(shuō)濱株市今年終于開(kāi)了一家麥當勞，可是東西實(shí)在太貴了，她吃不起。她還說(shuō)她本來(lái)下海第一天要去吃頓麥當勞的。

    小姑娘既然這么說(shuō)了，我自然二話(huà)沒(méi)說(shuō)就帶她進(jìn)去點(diǎn)了一堆，漸漸吃的東西堆成小山，丁香終于開(kāi)心了，不住狼吞虎咽起來(lái)，看得我又滿(mǎn)足又心慌。我勸她：“吃慢點(diǎn)，沒(méi)人跟你搶?！倍∠阏f(shuō)：“我一餓就控制不住自己，我奶奶以前就說(shuō)我是餓死鬼投胎，我覺(jué)得也是?！?/br>
    我笑了笑，可我明白她這時(shí)小時(shí)候被餓出來(lái)的壞習慣。我說(shuō)這樣八成要消化不良，結果好的不靈壞的靈，才離開(kāi)麥當勞不過(guò)半小時(shí)，丁香就捂著(zhù)肚子直嚷疼。她胡亂從她的小皮包里摸出一板藥片，扣了一粒塞進(jìn)嘴巴里。我背著(zhù)她，我說(shuō)你的吃飯習慣得改，她說(shuō)改不了，說(shuō)哪天自己要是死了，那一定是噎死的。

    “別死死死的，你才幾歲！”我訓斥她。

    “開(kāi)玩笑的嘛……”她囁嚅著(zhù)圈緊了抱住我脖子的手臂，腦袋輕輕蹭著(zhù)我的背，又輕聲唱起那首歌。

    我靜靜地聽(tīng)著(zhù)，想起佇立在記憶中的那座北方農村以及母親離開(kāi)的紅色背影。