要下雨了

    自從那次痛哭后，劉建民幾乎天天往葉梓這兒跑，無(wú)話(huà)不說(shuō)的，大有點(diǎn)拉著(zhù)葉梓做個(gè)忘年交的架勢。

    葉梓倒沒(méi)什么所謂，她一個(gè)人待在醫院里本就無(wú)聊，能聽(tīng)個(gè)話(huà)嘮講話(huà)再好不過(guò)。

    他這兩天來(lái)總會(huì )帶上飯菜，因為葉梓有次點(diǎn)外賣(mài)被看個(gè)正著(zhù)，他起先是一副難以置信的表情，在看到碗底紅彤彤的辣油后臉更是垮了，講話(huà)帶著(zhù)點(diǎn)氣。

    “你住院呢！瞎吃什么外賣(mài)！”

    葉梓嗦進(jìn)去一根面條回他：“我一直吃的外賣(mài)啊?！?/br>
    他這下徹底痛心疾首了，連忙把那碗小面給奪了過(guò)去，拄起拐杖走得還挺快，留下葉梓呆呆的一個(gè)人，好一會(huì )兒那拐杖聲又回來(lái)了，還有一個(gè)飯盒。

    劉建民邊給她放筷子邊數落著(zhù)：“你們這些孩兒，生病了也不能懂事兒點(diǎn)，那外賣(mài)咋能天天吃？”

    桌上，綠油油的青菜夾著(zhù)一股蠔油香，紅燒排骨被燉得油光燦燦，特別有食欲。

    葉梓胃口大開(kāi)，夾上排骨就是開(kāi)炫，噴香的米飯塞了滿(mǎn)嘴。

    “爸媽咋不做飯？就放心你吃外賣(mài)？”

    正盡興啃著(zhù)排骨的嘴頓了頓，一秒后繼續啃上了，“他們沒(méi)空，忙著(zhù)賺錢(qián)呢?！?/br>
    “這哪里像話(huà)嘛！”劉建民不忿了，“錢(qián)哪兒有肚子里的rou重要……”

    可他看看周遭的大冰箱，老大的大理石臺和高檔病房，話(huà)又繼續不下去了，只是嘆氣。

    “沒(méi)事兒，錢(qián)多點(diǎn)兒也好，多點(diǎn)兒好啊?！?/br>
    “我管你飯，正好劉瑗每天做太多我也吃不完，咱倆分別給浪費了?！?/br>
    多嗎？葉梓看著(zhù)那裝得挺滿(mǎn)的飯盒，猜不出是劉瑗做得多還是劉建民吃得少。

    于是葉梓后面就不吃外賣(mài)了，他們又從話(huà)友變成了飯搭子。

    劉瑗還是不大愿意劉建民出病房，頭兩天總是卡得很緊，劉建民沒(méi)走一會(huì )兒她就找到葉梓這兒來(lái)，抱著(zhù)手臂等她爸自覺(jué)。

    不過(guò)最近有個(gè)退休老專(zhuān)家回醫院，一下就將劉建民選成了案例，大拿牽頭嘛，后面跟的學(xué)生總歸少不了，一時(shí)間很多醫生都在討論他的病，估計是護航的人多情況好轉了，劉瑗現在不怎么拘著(zhù)他，他常常能在葉梓這兒坐好幾個(gè)小時(shí)。

    那天葉梓吃飯時(shí)，劉建民正戴著(zhù)老花鏡看她病房里的書(shū)，邊看邊叨叨，“百年……孤獨，哦喲，外國書(shū)咧，怎么里面外國人名字都長(cháng)一樣的啦？”

    葉梓喝著(zhù)骨頭湯想該從哪兒解釋?zhuān)瑒㈣ゾ瓦M(jìn)來(lái)了，朝頓住的葉梓扯扯嘴角后拿出瓶藥放到劉建民旁邊，抖抖帶來(lái)的毛毯又收了回去，劉建民身上已經(jīng)蓋著(zhù)一條了，葉梓找給他的。

    “昨天那個(gè)專(zhuān)家開(kāi)的藥，快吃了?！?/br>
    “好好好，這專(zhuān)家那專(zhuān)家的，怎么突然全來(lái)看我的病呢？”

    劉瑗啐了他一口，說(shuō)他身在福中不知福，說(shuō)該給人家供起來(lái)燒高香才對。

    兩人斗了會(huì )兒嘴后一個(gè)乖乖吃藥，一個(gè)囑咐注意事項，父女間氛圍還挺和諧，葉梓在這插不進(jìn)去的氛圍里莫名有點(diǎn)緊張，又有點(diǎn)尷尬，放下筷子想著(zhù)要不要給人削個(gè)蘋(píng)果，偏偏刀奇怪地找不見(jiàn)了，她只能拿起筷子重新扒飯，米粒自然嗆進(jìn)喉嚨，止不住咳起來(lái)，淚花翻涌到視線(xiàn)模糊也沒(méi)好一點(diǎn)。

    “呦，咋還嗆著(zhù)了?！?/br>
    劉建民放下說(shuō)藥品明書(shū)就要過(guò)來(lái)，葉梓朝他擺手時(shí)背上輕震，一杯水送到了面前。

    “喝點(diǎn)水吧?！?/br>
    她愣怔地望著(zhù)身旁給她順氣的劉瑗，輕輕說(shuō)了句，謝謝。

    第二天劉建民來(lái)的時(shí)候帶了個(gè)新的飯盒，藍色的，上面還畫(huà)著(zhù)朵蒲公英。

    劉建民說(shuō)，昨天晚上劉瑗買(mǎi)給她的。

    那天劉建民問(wèn)她什么時(shí)候出院，葉梓摸著(zhù)飯盒上那朵蒲公英講不出話(huà)來(lái)，半天悶悶地憋出一句，出院干嘛？出院了無(wú)聊。

    他說(shuō)去工作啊，去上學(xué)啊。

    她回畢業(yè)了，辭職了。

    彼時(shí)劉建民那雙年老的眼睛里，葉梓神色淡淡，整個(gè)人像一匹陳舊的化纖布，什么高興啊，難過(guò)啊，期待啊，染不上去，都跟滑滑梯的小孩似的，滑過(guò)了就滑過(guò)了。

    看著(zhù)真叫人不得勁兒，他忍不住嗆道：

    “你這小孩兒，怎么能一直住在醫院呢，多不吉利?！?/br>
    葉梓搖頭說(shuō)無(wú)所謂，頭搖到一半就被摁住了。

    “那就去玩兒，你就當你還小，不開(kāi)心去玩兒一頓就好了?！?/br>
    順著(zhù)頭發(fā)的寬厚手掌讓葉梓想起誰(shuí)來(lái)，“你還挺像我外公外婆的?！?/br>
    “喲，那我這是男的還是女的呀哈哈?！?/br>
    “我小時(shí)候他們也愛(ài)這么說(shuō)，讓我去玩啊，去跑啊跳的?！?/br>
    “長(cháng)大就不讓你玩啦？”

    長(cháng)大？葉梓沉默了下去，他們沒(méi)活到她長(cháng)大，所以應該是沒(méi)人這樣說(shuō)了。

    可印象里好像又是有的，還說(shuō)要帶她去玩的，但葉梓想不起來(lái)，于是略微挫敗地蹦出來(lái)一句。

    “忘了，我現在記性一點(diǎn)都不好?！?/br>
    “玩兒還不簡(jiǎn)單?！眲⒔裾吕匣ㄧR，大手一揮接回最初的話(huà)題，“你這樣，到時(shí)候跟我一起出院，跟著(zhù)我走先去我那里，我那家小店，什么零食都有，保準給你安排得明明白白?！?/br>
    “吃完零食再去爬圖塔的山，就劉瑗爬過(guò)那座，爬完再去喝點(diǎn)小酒，哎呀……”

    他說(shuō)到興頭上狠狠拍了一下大腿，砸嘴道，“開(kāi)心啊……”

    “我現在也挺開(kāi)心的?！?/br>
    “不信?！彼ⅠR就擺手了，篤定著(zhù)“我在這里可沒(méi)見(jiàn)你笑啊?！?/br>
    沒(méi)笑？葉梓忽地惱怒起來(lái)，怎么可能沒(méi)笑過(guò)呢，兩邊的嘴角扯一扯不就好了，那么簡(jiǎn)單的事她難道還做不來(lái)嗎？于是她大聲駁斥道。

    “怎么可能，我肯定笑過(guò)了！”

    “我可沒(méi)看見(jiàn)！”

    兩個(gè)人孩子般吵起來(lái)了，吵得不可開(kāi)交，一聲大過(guò)一聲，默契的是雙方都更像在比聲大，病房里愣是沒(méi)染上一點(diǎn)兒焦灼氛圍。

    葉梓拉高了調重復喊著(zhù)“我就是笑了”，就在她自己都懷疑會(huì )不會(huì )引來(lái)醫生護士時(shí)，“轟隆”一聲響。

    巨大的，震撼的，覆蓋一切的雷聲覆蓋了他們的爭吵。

    滴答滴答。

    爭吵和雨一起摔碎了，流走了。

    大概是雨飄進(jìn)來(lái)，葉梓覺(jué)得臉上涼涼的，接著(zhù)她看見(jiàn)劉建民干燥的，關(guān)節膨脹的，寫(xiě)滿(mǎn)勞苦的手指伸過(guò)來(lái)，又刮過(guò)她的臉頰。

    “斗斗嘴嘛，咋還哭了呢？”

    淅淅瀝瀝。

    雨變大一點(diǎn)，落到地上成了白蒙蒙的噪音。

    “……”葉梓思考不了，只能感覺(jué)到眼淚中水分蒸發(fā)，鹽分析出，在臉頰上留下一點(diǎn)點(diǎn)白色結晶。

    以及牛頭不對馬嘴的回答。

    “……忘了，我什么都記不起來(lái)?！?/br>
    啪啦啪啦。

    雨又變大了一點(diǎn)，風(fēng)也變大了一點(diǎn)，窗臺邊淡藍色的窗簾被撩得無(wú)法無(wú)天。

    葉梓被引得看過(guò)去，那半盆種著(zhù)蒲公英的塑料瓶也在，被雨淋得噼里啪啦響。

    她想著(zhù)，好大的雨，估計活不成了。

    “哎呦，把它給忘了?！?/br>
    劉建民卻像跟黑白無(wú)常搶人的老道士，幾步就把那蒲公英接回來(lái)，拐都沒(méi)拄。

    他仔細擦著(zhù)雨水，還蠻開(kāi)心，“淋過(guò)雨好啊，能發(fā)芽了?！?/br>
    “還活得成嗎？”

    “嘖！”這人瞪起了眼，第一次這么嚴肅地看著(zhù)葉梓，“才多大就愛(ài)講喪氣話(huà)，日子越講越好知不知道！”

    葉梓知道他是話(huà)嘮，可這次他講得好多，亂七八糟，七零八碎，全是念叨。

    “講的話(huà)都會(huì )實(shí)現的，以后要多說(shuō)好話(huà)知不知道，好好的啊?！?/br>
    “沒(méi)事做就出去玩，天天住院怎么能呢！醫院最吸精氣神了，你才幾歲就耗這里了?！?/br>
    “聽(tīng)話(huà)，你到時(shí)就跟我一起，我出院了也退休了，閑得很?！?/br>
    ……

    他似乎是打算繼續念下去的，直到葉梓捂住了臉小心地抖，咸澀的水跡艱難地從指縫間溢出來(lái)。

    他便收了聲，轉頭看外面下雨，看了有一會(huì )兒吧又把蒲公英往葉梓那兒推了推，自顧自說(shuō)著(zhù)。

    “這雨真大啊，后面幾天我先不來(lái)了?！?/br>
    “等雨停就出去吧，咱們一起出去看看吧?！?/br>
    “你才這么年輕，還有好多地方要去呢……”