是我不會(huì )愛(ài)人。

    秋日陽(yáng)光從露臺透進(jìn)房里，那空氣中漂浮著(zhù)細細的灰塵。

    沈鳶坐在桌邊，為姚珞芝斟一盞玫瑰花茶，身后蒲兒絮兒仍忙碌著(zhù)清點(diǎn)家當，沈鳶歉意道：“我房中凌亂，教姨少奶奶見(jiàn)笑了?！?/br>
    姚珞芝望著(zhù)堆在地上的大小箱奩，喃喃問(wèn)道：“大少奶奶，真的要走了？”

    “我與大少爺已經(jīng)沒(méi)有感情，去到哪里，都是一樣的?！鄙蝤S道，“唯念從前太太待我好，如今杜家有難，我嫁入徐府，杜家可得兩萬(wàn)大洋——就當是報答太太知遇之恩罷?！?/br>
    姚珞芝垂眸不言，沈鳶又道：“我走之后，你便是杜家唯一的少奶奶了。姨少奶奶盼望這天，想必很久了，怎么如今卻也不甚高興呢？”

    “從前我總暗暗與大少奶奶爭斗，如今大少奶奶要走了，我也并沒(méi)勝過(guò)大少奶奶?！币︾笾サ?，“而今回望，也沒(méi)什么意思，只覺(jué)得無(wú)趣極了?！?/br>
    沈鳶微微一怔，道：“可我從沒(méi)想過(guò)與你爭的?！?/br>
    “我當然知道，”姚珞芝道，“便是因為大少奶奶從沒(méi)爭過(guò)，所以大少爺才會(huì )對大少奶奶那般念念不忘?！?/br>
    沈鳶聞言蹙眉，姚珞芝輕抿一口茶，那茶水熱氣氤氳而上，恍若幻化不歇的云煙雨霧。

    “我與大少爺在暖香閣相識，遇見(jiàn)他的那天，似乎也是這樣一個(gè)深秋。那晚我累了，本不欲再待客，夫人卻忽說(shuō)閣中來(lái)了一位大家少爺，恐別人侍候不周，最終還是叫我去了?！?/br>
    “我隔著(zhù)暖香閣的珠紗簾，那是我第一次見(jiàn)到大少爺。他喝得爛醉，被幾個(gè)朋友攙扶進(jìn)來(lái)，一進(jìn)門(mén)便倒在床上，卻也不行事，只拉著(zhù)我的手，就那么沉沉睡了一夜?！?/br>
    “第二天他酒醒才看了我一眼，他說(shuō)我生得漂亮，要為我贖身。實(shí)則我在那暖香閣中，已不是第一次聽(tīng)見(jiàn)這樣的話(huà)，我沒(méi)有放在心上，卻不料三日之后，大少爺竟真的回來(lái)了，夫人索要八千大洋的贖身錢(qián)，他眼睛都沒(méi)眨一下，便那么付了錢(qián)款?！?/br>
    “直至走出暖香閣，我還恍惚得如同做了場(chǎng)夢(mèng)。我的珠寶被夫人扣下，便只穿著(zhù)件破襖被他帶進(jìn)杜家來(lái)，他拉著(zhù)我下車(chē)，一路都緊緊牽著(zhù)我的手，那日傍晚風(fēng)冷得很，那情形過(guò)去這么久了，到現在我都還記得清楚?！?/br>
    “可是我不知道，八千大洋于我來(lái)說(shuō)是天價(jià)，于大少爺，也就只是太倉一粟?！币︾笾サ?，“他贖我、娶我，容易得如同在路邊救起一只貓，相比起大少奶奶來(lái)說(shuō)，我是那樣唾手可得，也難怪到如今大少爺心里都還是只有大少奶奶一個(gè)人，而我，倒好像從頭到尾，都只是供大少爺排解消遣的一件工具罷了?！?/br>
    “未得時(shí)奉若瑰寶，得到便棄如敝履，天下男人，大多都是這般賤種?？梢彩俏一钤?，我在那暖香閣里，分明都已見(jiàn)過(guò)那么多有家有室的男人，竟還會(huì )對那里的男人抱有期待?！?/br>
    “那只貓……我知道是大少爺做的?！币︾笾サ恍?，道，“我的貓抓傷了大少奶奶，那是大少爺給我的警告?！?/br>
    “終究我什么都不是?！?/br>
    沈鳶坐著(zhù)發(fā)愣，姚珞芝飲盡一杯茶，起身離去。

    沈鳶望著(zhù)她背影，見(jiàn)她手腕處一抹煙青光亮，卻是她曾送她的那副細玉鐲，她忍不住喚一聲“姨少奶奶”，姚珞芝駐足回眸，問(wèn)道：“大少奶奶，還有何事？”

    “如今你身子最要緊，”沈鳶道，“我走之后，務(wù)必多吃飯，勤添衣?！?/br>
    姚珞芝默了良久，凄然一笑：“多謝?！?/br>
    聽(tīng)她腳步慢慢遠去，沈鳶靜坐許久，杯中的玫瑰茶早已涼了。

    她在那杜公館渾渾噩噩又待一日，到第二日傍晚，杜呈璋來(lái)接她下樓，最終她只裝了一只小箱，他掃了一眼，拎起來(lái)便轉身朝外走。

    蒲兒絮兒跟在沈鳶身后，路經(jīng)三樓，忽有人慌張奔跑出來(lái)。

    “快來(lái)人哪……姨少奶奶小產(chǎn)了！”

    沈鳶吃了一驚，隨即抬眼看杜呈璋。卻見(jiàn)他腳步頓也未頓，只是吩咐阿福道：“去請醫生來(lái)?！?/br>
    “教老劉送我去便是了，”沈鳶不忍心，“你去看看姨少奶奶罷?！?/br>
    “一個(gè)未成形的孩子而已，沒(méi)了便沒(méi)了?！倍懦疏巴?zhù)前面，聲音里未帶多少情緒，“我既說(shuō)了要送你，就一定會(huì )做到?！?/br>
    秋夜涼風(fēng)撲面而來(lái)，沈鳶忽覺(jué)身子害冷，許是才病了不久，也未全好。

    她低下頭去，沒(méi)再說(shuō)話(huà)，院中老劉已在汽車(chē)里等了多時(shí)，蒲兒跑去拉開(kāi)車(chē)門(mén)，沈鳶弓腰欠身，邁將進(jìn)去。

    汽車(chē)行駛在路上，她偏頭望著(zhù)窗外晃過(guò)的霓虹燈，飯店、舞廳、咖啡館……它們接連向后跑去，好像她去牡丹飯店接杜呈璋回家的那天。

    正出神時(shí)，杜呈璋忽遞來(lái)一片灰綢，沈鳶低頭看，是絮兒為她繡的那塊帕子。

    “我已將它洗干凈了。既是你的東西，便也一起帶走罷?！?/br>
    明暗閃爍的光影里，沈鳶抬手，將那帕子接了過(guò)去。

    隔一方綢布，十指相觸的瞬間，杜呈璋輕合上眼，便又記起那年沈府門(mén)前，他坐在湖邊陪她讀書(shū)的時(shí)候。

    時(shí)值盛夏，四下都是蟬聲。他即將回京城了，心里有些悶，百無(wú)聊賴(lài)地蹲在湖邊扔石子，看那湖水一下一下蕩漾開(kāi)去。

    “別等了?！彼f(shuō)，“他進(jìn)山采藥去，今日不會(huì )來(lái)了?！?/br>
    “誰(shuí)等他了？你莫胡說(shuō)?！彼?。

    “你沒(méi)等他，你又生什么氣？”他笑了，“哎，沈小姐，你莫不是喜歡他罷？”

    “我才沒(méi)生氣呢！”她將書(shū)放下，蹙眉朝他走過(guò)來(lái)，“可你若再這般胡言亂語(yǔ)，我便真的要生氣了?！?/br>
    他蹲在地上仰頭看她，見(jiàn)她胸前澄黃一晃，是葉慈眠送她的那塊金鎖片。

    “你若不喜歡他，干嗎總戴著(zhù)這金鎖呢？”他伸手一扯，便拽了下來(lái)，“我看這金子也不算純，你堂堂沈府二小姐，何必戴這廉價(jià)玩意？不若丟了罷?！?/br>
    他分明只想同她開(kāi)個(gè)玩笑的，也不知怎么，看見(jiàn)她的臉時(shí)，卻忽然氣沖上腦，竟真就揚手將那鎖片扔進(jìn)了湖里。

    “啪嗒”一葉水花，他愣了一愣，忽有些后悔，隨即聽(tīng)見(jiàn)沈鳶大哭出聲，他伸手阻攔不及，便看見(jiàn)她一下子跳進(jìn)那湖中去。

    后來(lái)他找人在那湖中打撈很久，終于將那鎖片尋了出來(lái)。他帶沈鳶回京城治病，趁她未醒，偷偷又塞回她的衣袋里，他求母親允了同她的婚事，將她娶過(guò)門(mén)來(lái)，便總能算作補償了罷？讓她做他的大少奶奶，一輩子都富貴不愁。

    他也是真心喜歡她的。

    可誰(shuí)教她在新婚之夜，卻又迷迷糊糊喊了葉慈眠的名字？一瞬間他又如同回到那蓮花湖邊，他嫉恨、發(fā)狂，咬牙切齒，連手指都在發(fā)抖。

    次日他出言試探，她卻的確已不記得了。那睡夢(mèng)中的無(wú)意話(huà)語(yǔ)，也或許只是偶然，可縱是如此，他仍然不能平靜下來(lái)，如魚(yú)刺卡在喉里一般，積年累月，愈行愈深。

    他是杜家大少爺，眼中從來(lái)揉不得沙子的。

    往日察覺(jué)下人不夠忠心，他便即刻辭退遣散，偶爾朋友說(shuō)句逆耳之言，他便沉臉斷交，再不來(lái)往。

    他大少爺所愛(ài)之物，從來(lái)都不該有所瑕疵。

    是那般失了理智時(shí)，他去暖香閣帶回了姚珞芝。

    既然她令他不快，他便也想看看她吃味的樣子，可當他說(shuō)要納妾，她卻沒(méi)有絲毫反應，只是靜靜坐在那里，平淡地說(shuō)了一句“好”。

    錯愕時(shí)他想，原來(lái)她真的沒(méi)有那么愛(ài)他。

    后來(lái)過(guò)往之事太多了，小事繁瑣、女人麻煩，姚珞芝日日糾纏著(zhù)，他跟沈鳶是怎么一步步走到如今這樣子，他也記不甚清了。

    只記得當初任性氣傲，想他杜呈璋何等人物，天底下也不是只有她沈鳶一個(gè)女人。于是就那樣偏執放縱地離她而去，等到后來(lái)忽有一天后悔，那時(shí)他與她已走得太遠，再沒(méi)有回到她身邊的理由。

    “是我不會(huì )愛(ài)人?！彼谀枪庥袄锾痤^來(lái)，望著(zhù)沈鳶的眼睛，“鳶鳶……是我對不起你?！?/br>
    沈鳶久久沒(méi)有說(shuō)話(huà)，一晃之間，汽車(chē)駛到祈水橋，蒲兒打開(kāi)車(chē)門(mén)，沈鳶轉身下去。

    夜晚橋頭空無(wú)一人，蒲兒提著(zhù)箱子，與沈鳶和絮兒站在那里，杜呈璋隔著(zhù)車(chē)窗望了一晌，吩咐道：“老劉，回去罷?！?/br>
    “徐公子還沒(méi)來(lái)，不再等等……”

    “不必了，”他說(shuō)，“走罷?！?/br>
    汽車(chē)原路而回，沈鳶站在夜色里望著(zhù)，淡青的車(chē)尾氣散在風(fēng)里。轉瞬之間，迎面又來(lái)一輛汽車(chē)，白亮車(chē)燈刺得她直皺眉，汽車(chē)近了，她抬起手臂遮擋，聽(tīng)見(jiàn)急剎車(chē)聲，車(chē)門(mén)關(guān)上，有人朝她奔跑過(guò)來(lái)。

    忽然那一雙手臂將她抱緊，他的大衣獵獵響著(zhù)，似乎將滿(mǎn)城的風(fēng)都為她擋住。

    耳邊喘息陣陣，粗糲而熱烈地噴在頸里，沈鳶一怔，屏息抬眼，漆黑夜色中，葉慈眠垂眸看著(zhù)她，她定定不知所措，一晌之后，臉頰邊似有什么掉落下來(lái)。