＊在《茶花女》里看到的一個(gè)句子，試試在不同的語(yǔ)境下的不同效果/茶花女＋包法利夫人

    “致弗雷德里克：

    我終于解脫了。詞句就像淤積在我胸口里的黑血一般，我知道終有一天我會(huì )把它們全部吐出來(lái)。風(fēng)鼓起窗簾，像是風(fēng)拍打死神斗篷的聲音，我已知道自己時(shí)日無(wú)多，這不是譫語(yǔ)，也不是氣話(huà)，是無(wú)比真切的感受。我在紙上寫(xiě)一個(gè)字，就有人在我手上劃一刀。報應終究來(lái)了么。在被無(wú)數個(gè)噩夢(mèng)追捕的夜晚，在凝視手上怎么也洗不干凈的血液時(shí)，我早想到會(huì )有這么一天。

    你是我的戰友。因此我想念你。你是我生活的戰友，當我被深淵里張牙舞爪的疾病和幻覺(jué)撕扯得奄奄一息時(shí)，你是前方冉冉升起的軍旗。為了你，我決定向命運開(kāi)戰。

    醫生總囑咐我不能寫(xiě)日記。他說(shuō)寫(xiě)日記會(huì )使我回憶起以前的痛苦日子……并且我的手已不適合握筆。恰恰相反，在我們分離的每一天我都在寫(xiě)日記和彈琴，彈你教給我的寥寥幾個(gè)音，談我對我們所經(jīng)歷的感受……寫(xiě)日記能使我重溫這幾月來(lái)我們共度的美好回憶，這對我很重要，它能使我想起我是誰(shuí)，想起我曾做過(guò)了什么，它是一根救命稻草，緊緊地鉤連著(zhù)我目前所記得過(guò)去和未來(lái)。我想你時(shí)我會(huì )彈鋼琴，一直反反復復地彈著(zhù)我記得的那段。盡管是最簡(jiǎn)單的曲子，但它給我帶來(lái)的感受異常復雜。病亂雜糅了我的大腦，記憶如干花梗，它不會(huì )腐爛且保持芬芳。即使不記得它本身我也記得它的味道。

    我總想起你把我撿回來(lái)的那次。不知你是否后悔。你曾說(shuō)過(guò)此舉大大扭轉了我們的命運，我不知是該憂(yōu)慮還是高興。如果這能使你開(kāi)心的話(huà)，我也應對此一笑。我是個(gè)亡命之徒，是踩著(zhù)刀尖舞蹈的人，我死不足惜，你固然珍貴，在有誰(shuí)問(wèn)起你我的名字時(shí)，你必須說(shuō)你不認識。在有誰(shuí)問(wèn)起你這把彎刀的來(lái)歷時(shí)，你說(shuō)這是你從拍賣(mài)行拍來(lái)的東西。這是要求，這是遺愿。我沒(méi)什么能留給你，我僅能留給你的就是一把彎刀和這些日記。我連尸體也不能留，我已托付好了人，說(shuō)我一死他們就把我的尸體移出去。

    我在摸上那些琴鍵時(shí)，就想到你坐在我身邊彈琴，你干凈的手指在黑白鍵中穿梭，我突然意識到你同我一樣都身處戰場(chǎng)，雖不知你為了什么而斗爭，但從你緊鎖的眉頭能看出，斗爭絕非易事。我能偵察出最近情況有所好轉，至少你的曲子有了他們的回應。你說(shuō)你要到巴黎。我能在這里等你回來(lái)慶祝你的勝利嗎？至少讓我撐到你回來(lái)。

    我已經(jīng)有一段時(shí)間沒(méi)有彈琴了，因為大部分時(shí)間我都在給你寫(xiě)信。至少在今天，我想我能彈一曲。我總是彈不起來(lái)最后一段，我的頭很痛，那段旋律總是在一個(gè)音上戛然而止，像一個(gè)歌唱中的音樂(lè )家被割了喉嚨。血在鋼琴上濺出來(lái)。什么？不是音樂(lè )家的血。是我的血。我的血滲入了鋼琴里。我無(wú)數次見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)景，在這一次我竟會(huì )膽戰心驚，真是諷刺至極。因為它是出自我身上的么？不。不是。我的身上也流過(guò)不少血，但沒(méi)有哪次像現在這樣讓我恐懼……

    就像命運的特意作弄。我在這個(gè)節骨點(diǎn)上遇到了你，像是魔鬼從地獄里拋來(lái)的餌料。如果那時(shí)我們再年輕一點(diǎn)就好了?？上](méi)有如果。醫生說(shuō)我治不好了。

    我總是和你說(shuō)起家鄉的景，有皎白的月光，有動(dòng)人的星星，有螢火蟲(chóng)，但你和我說(shuō)巴黎會(huì )更好。巴黎的月光更美，更像中國的絲綢。巴黎有絕妙的琴聲，有數不清的藝術(shù)成就，也有響當當的克雷伯格的名聲，有熱氣騰騰的甜點(diǎn)。巴黎。你的描述使這個(gè)詞伴有面包的香甜味。

    我沒(méi)有任何怨言。每天都有足量的食物，以及寧靜，還有與你的回憶。雖然離你有點(diǎn)遠。但我應當更感激你才是。不知是你的疏忽還是醫生的疏忽，或是命運女神對我偶爾憐憫，我知道對面玻璃柜里的小藍瓶里裝著(zhù)什么。那是藥。有時(shí)候，毒藥也是解藥。這是對我偶爾軟弱的寬恕嗎？我很想死，它在我身上撕咬著(zhù)我。我也很想去巴黎?，F在這瓶藥正緊緊握在我的手上。這是在考驗我對你的忠誠嗎？如果你到此時(shí)你沒(méi)發(fā)現那個(gè)藥瓶，你可因此把我忘記，把我當成你生命中一個(gè)無(wú)足輕重的人。如果你在床底發(fā)現了它，這就是我對我們誓言的證明。

    我突然明白，當我躺在床上時(shí)，我突然懂得了這句話(huà)?；ㄩ_(kāi)時(shí)的生最接近死。我們應當在正確的時(shí)間，做正確的事情。我當向死而生。你當欣欣向榮。我不該再寫(xiě)下去了。我的手指流血了，血會(huì )染紅整張紙面?！?/br>
    這封信的最后幾行字體歪歪斜斜，像作者本人用盡了最大力氣寫(xiě)下，邊角是幾個(gè)血指印。

    克雷伯格跌跌撞撞地拿著(zhù)信紙跑上樓梯，推開(kāi)那扇再也不會(huì )從里邊打開(kāi)的大門(mén)。房?jì)群芨蓛?，仿佛沒(méi)有人住過(guò)。旁邊那架鋼琴洗不去的血則是房間主人存在過(guò)的血淋淋的證據。鋼琴上都是血，淅淅瀝瀝的血，粘稠的如同樂(lè )譜般的血，在鋼琴上一字排開(kāi)。薩貝達最后的生命樂(lè )章在此演奏，觀(guān)眾僅有他自己一人。

    他的眼睛如被灼燒般疼痛，淚水細細綿綿地在他臉上織成一張網(wǎng)，淅淅瀝瀝地陷進(jìn)琴里。他的手臂在鋼琴上壓出幾個(gè)重重的音。

    他的心要碎了。薩貝達松開(kāi)了本被攥緊的弗雷德里克的心臟，使其砸爛在地，布滿(mǎn)名為傷口的裂痕，眼淚從中不斷涌出，炙烤他的傷口。

    “笨蛋！傻瓜！白癡！蠢貨！”新譜的曲子被撕得粉碎，既然譜曲者其中一人已不在人世，這首曲子的意義在哪里？

    愛(ài)情如同垂死的百靈鳥(niǎo)般高聲歌唱。曾經(jīng)的克雷伯格和薩貝達坐在同一架鋼琴前，他的手覆在薩貝達的手上，教他把每個(gè)音彈對?？死撞竦撵`感在盛放，薩貝達的生命在枯竭。戰爭帶來(lái)的陰影在薩貝達身上反噬，它要把他從他身邊拖走。

    去了巴黎就好了。弗雷德里克如此想，他的曲子會(huì )變好，薩貝達的病也會(huì )好。但是他們中有一人食言了。薩貝達沒(méi)能撐過(guò)那個(gè)春季，在弗雷德里克的手指放在他明顯凸起的肋骨上時(shí)，他早察覺(jué)到薩貝達是一架早已壞掉的鋼琴。

    “藥呢？藥！”他把手伸進(jìn)床底下，發(fā)現了那個(gè)小藍瓶。毒藥，也可以是解藥。薩貝達的思鄉病，他的巴黎病，唯有一種藥可以治好。他拔掉塞頭，伸進(jìn)手去，捏了滿(mǎn)滿(mǎn)一把白粉，和他的頭發(fā)一般白，立時(shí)一口吞下。

    風(fēng)吹開(kāi)了窗簾，他聽(tīng)見(jiàn)死神斗篷拍打的聲音，他靠著(zhù)墻壁，面對著(zhù)天空刺眼的白光，被強光刺激的淚水和傷口流出的眼淚早已在他眼前模糊一片。

    他在笑，哈哈大笑。華麗的戲劇以最慘淡的方式收尾，鮮血從口鼻涌出，就像曲譜上的黑線(xiàn)與白紙一般分明。汗水直往外冒，他想起幼年時(shí)的高燒，多么幸運，多數人孤獨地降生到這個(gè)世界上！既然他注定不“孤獨”，為什么要讓他孤獨地死去？

    他既想死，又想去巴黎。兩條繃緊的琴弦摩擦發(fā)出的樂(lè )曲，直到一方崩斷，陷入永恒的寂靜。