【四十九（上）】紐帶

    撥號音響了許久還是無(wú)人接聽(tīng)，也沒(méi)有人來(lái)開(kāi)門(mén)。江啟年敲門(mén)的節奏不由地加快，力度也越來(lái)越重。

    在酒店里，他不敢高聲喊叫，只能貼著(zhù)門(mén)不停輕聲喚著(zhù)：

    “示？示舟，你在里面嗎，你沒(méi)出什么事吧？”

    門(mén)后面一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有，他害怕江示舟是在浴室里摔跤或暈倒了。

    就在江啟年準備轉身跑下樓去前臺叫人過(guò)來(lái)的時(shí)候，門(mén)把手終于被轉動(dòng)。

    隨著(zhù)門(mén)縫從線(xiàn)狀變?yōu)閹?，再變?yōu)樘轄?，房間內的景象一點(diǎn)點(diǎn)落入他眼中，以及穿著(zhù)一身浴袍，側身靠在門(mén)后的江示舟。

    一進(jìn)門(mén)，他便皺起眉頭，逼視著(zhù)她：

    “你剛才出什么狀況了，怎么喊那么久才來(lái)開(kāi)門(mén)，電話(huà)也不接？”

    此時(shí)江示舟正低垂著(zhù)頭，身子微弓。她的右手揣在浴袍口袋里，露出的小半截手背上微凸著(zhù)幾道青紫色血管。

    “我……剛才在洗澡，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！彼穆曇纛H為干澀，較平時(shí)顯得有些中氣不足。

    江啟年順著(zhù)她的話(huà)，隨便往浴室的方向瞥了一眼，表情卻在下一刻突然變得微妙起來(lái)。

    因為他發(fā)現，浴室的地板和玻璃墻是半干著(zhù)的。

    注意到他視線(xiàn)的方向，江示舟好像察覺(jué)到自己拙劣的謊言已被識破，揣在浴袍里的那只手似乎因為緊張而攥得更用力了。也是在這時(shí)，江啟年猛然注意到，她的眼睛和鼻頭都明顯發(fā)了紅，一看就像剛哭完不久。

    如果說(shuō)之前她那些反常的舉動(dòng)，只是讓江啟年感到有些奇怪，那么現在這句不明緣由的謊言，則猶如警報一般，徹底引起了他的高度注意。

    他沒(méi)有急著(zhù)第一時(shí)間拆穿她，只是提著(zhù)外賣(mài)袋繼續往里走，然后在床邊停下，把袋子放在桌上。

    江示舟的腳步卻幾乎沒(méi)有挪動(dòng)，依舊停在房間門(mén)邊，剛剛低著(zhù)的頭終于抬起，瑟縮的目光緊緊跟隨著(zhù)他的一舉一動(dòng)。她甚至都沒(méi)有把門(mén)關(guān)上，任由它虛掩著(zhù)，似乎隨時(shí)準備要跑出去。江啟年則注意到，床頭柜上好像少了一件物品。

    再回想起下樓前她的種種言行，以某條線(xiàn)索串聯(lián)在一起，他總算意識到了些什么。

    不肯閉眼許愿、聽(tīng)到他要拿刀差點(diǎn)尖叫、蛋糕一口不吃、洗澡要支開(kāi)他、右手緊揣在浴袍里……這些行為的意圖，就算別人不理解，于江啟年而言卻是赤裸又直白的。

    玫瑰花啊……

    她是那么弱??！她又是那么天真。她只有四根微不足道的刺，保護自己，抵抗外敵……

    當年事發(fā)之后，江啟年帶江示舟去過(guò)醫院的精神心理科很多趟。前期的治療還算順利，配合藥物和各種療法，情況似乎慢慢控制住了，沒(méi)有往更嚴重的方向惡化?？沙龊跛A料的是，因為他一次疏忽，江示舟偶然看見(jiàn)了忘收起來(lái)的醫院賬單，在那之后，她就死活都不肯再去醫院了。

    負責治療的醫生也比較心軟，聽(tīng)江啟年告知情況后，就算沒(méi)有成功說(shuō)服他們繼續治療，還是抽空拉著(zhù)他叮囑了一堆事情。包括日后她可能出現的各種癥狀、各種對她精神狀態(tài)不利的因素、各種可能表示危險的信號，等等。

    俗話(huà)說(shuō)久病成醫。原本的江啟年也不是一個(gè)多么細心敏銳的人，時(shí)常在她面前說(shuō)錯話(huà)，或者被她的神經(jīng)質(zhì)惹得暴躁發(fā)火?？擅慨斂吹剿@惶無(wú)助的神情，他最終還是會(huì )暗自痛罵和反省自己。

    一次次的經(jīng)驗都在時(shí)刻反復提醒著(zhù)江啟年：她身邊最能信賴(lài)和倚靠的就只剩他這個(gè)親哥哥，如果連他都不能學(xué)會(huì )無(wú)條件地體諒和關(guān)心她，那還能指望誰(shuí)來(lái)愛(ài)護她。

    他本以為就算她再怎么無(wú)助，再怎么喪失安全感，只要有自己在身邊，只要自己夠溫柔耐心，最終都可以順利地安撫過(guò)去。事實(shí)也向他證明這似乎是成立的，就算沒(méi)有繼續吃藥和心理治療，江示舟那些嚴重的癥狀也很久沒(méi)有再出現過(guò)。后來(lái)她回到學(xué)校讀書(shū)，更是有了新的朋友和愛(ài)好，學(xué)習和人際交往都很順利，與其他普通人幾乎毫無(wú)差別。

    就在江啟年以為她的創(chuàng )傷已經(jīng)徹底療愈，生活要重新步上正軌的時(shí)候，卻出現了他從未料想過(guò)的、且幾乎無(wú)解的一種情況：

    這次她猜忌與恐懼的對象不再是別人，而是變成了他。

    換作很早以前，或者平時(shí)的話(huà)，江啟年肯定會(huì )克制不住地要跟她爭辯，或者嘲諷她有病，成天疑神疑鬼，無(wú)事生非?？涩F在的他卻只覺(jué)如鯁在喉，一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

    如果可以，他當然想對江示舟說(shuō)：我愛(ài)你，我不想傷害你，我只想平安順遂地與你一起生活下去。你可以無(wú)條件相信和依賴(lài)我，我會(huì )保護你一輩子。

    可這時(shí)候，他只能感覺(jué)到，語(yǔ)言竟是如此蒼白無(wú)力。畢竟，構成她和他之間最根本、最深遠、且永遠無(wú)法跨越的鴻溝的，正是“你”與“我”這兩個(gè)人稱(chēng)代詞。

    他們再怎么親密無(wú)間，血緣再怎么緊密，也終究是兩個(gè)獨立的個(gè)體。而選擇信任他人的話(huà)語(yǔ)，本來(lái)就總是要付出代價(jià)的。

    有的人付出了金錢(qián)，有的人付出了勞動(dòng)，有的人付出了感情，有的人付出了自由，還有人付出了生命。

    就像當年母親也不會(huì )相信同床共枕了十幾年的人會(huì )對自己下那般毒手，直到親眼看著(zhù)那雙狠戾的手扼上她的喉嚨。

    而他想對江示舟說(shuō)的那些話(huà)，或許在二十多年前，母親也曾聽(tīng)那個(gè)人這么說(shuō)過(guò)。

    想到這里，江啟年不由攥緊了拳。

    他一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，只是嘆了口氣，又重新拎起外賣(mài)袋走向門(mén)口，并以裝作輕松的語(yǔ)氣說(shuō)道：

    “……要不去樓下大堂吃吧，這里的桌子有點(diǎn)小，別待會(huì )不小心把床弄臟了。大堂窗外的夜景挺好看，還能去水吧點(diǎn)些飲料喝?！?/br>
    說(shuō)罷，他便越過(guò)江示舟，在邁出去之前又補充了一句。

    “你趕緊換衣服吧，我先下去找位置，出門(mén)別忘了把房卡帶上?！?/br>
    酒店的房間外都有監控，大堂更是二十四小時(shí)都有工作人員值班?，F在時(shí)間也不是太晚，在公共區域活動(dòng)的人還挺多。

    如果她真的是害怕被謀害，那么換個(gè)人多一點(diǎn)的場(chǎng)合，多少也能讓她有點(diǎn)安全感吧。退一萬(wàn)步來(lái)說(shuō)，再窮兇極惡的人，一般也不敢在人來(lái)人往、安保完善的地方行兇，除非是鐵了心想進(jìn)監獄。她就算真遇到了什么危險，也可以很及時(shí)地呼救。

    也正如江啟年所料，聽(tīng)聞這話(huà)，江示舟的表情明顯緩和了許多。

    “……好?！?/br>
    “那我走了，等會(huì )兒在樓下等你?！?/br>
    門(mén)再次被關(guān)上，她緊握成拳的右手終于無(wú)力地松開(kāi)，又癱坐在了冰涼的地板上。

    信任他，或者不信任他——江示舟發(fā)現，這其實(shí)是一道已經(jīng)做過(guò)千百遍的選擇題。

    但與任何課本試卷上的題目不同，這道題是她根本無(wú)法用理智、邏輯或經(jīng)驗去作出判斷的。選擇的結果也絕不是簡(jiǎn)單的加減分數，而是一次次懸崖之上的跳躍，可能將到達彼岸，也可能是粉身碎骨。

    有如一只懸于半空的蜘蛛，從一個(gè)固定的點(diǎn)上向下墜到目的地的時(shí)候，她的眼前只有一片虛空，不管如何伸展掙扎，也無(wú)法找到落腳點(diǎn)。那將來(lái)臨的是什么？未來(lái)將帶來(lái)什么？她不知道，她什么預感也沒(méi)有?？伤仨氉鞒鲞x擇，且選項非此即彼，沒(méi)有任何退路。

    以前支撐著(zhù)她實(shí)現一次次跨躍的，到底是什么？

    ————————

    有幸體驗了一下角色奪筆的經(jīng)歷……這一段卡文卡得特別厲害。一開(kāi)始在苦惱前面寫(xiě)的那些示舟的反應是否有些過(guò)于夸張，后續反反復復修改多次都沒(méi)有捋順，跑去知網(wǎng)看了一堆PTSD相關(guān)的論文也一籌莫展。

    在這里感謝我的朋友給我推薦了范德考克的《身體從未忘記》，讓我對PTSD癥狀也有了更深的理解。

    最后一段是引用改寫(xiě)了克爾凱郭爾的《非此即彼》