那時(shí)候正好是春天，小屋前院梨花開(kāi)得一簇一簇的。周寧坐在門(mén)前看著(zhù)齊司禮削木頭，因著(zhù)他想要一只矮桌，可以放在院子里斟酒用。

    男人那把長(cháng)發(fā)未束，白發(fā)披散一身。他從旁側看著(zhù)發(fā)尾掃在了地上，湊近了將兩側編了發(fā)辮攏著(zhù)剩下的束成一股，松松的結留在肩頸以下，惹得男人很是不滿(mǎn)地瞧他。

    “束得緊些、高些，你看這樣像做事的嗎？”

    周寧拖長(cháng)了調子問(wèn)他什么是做事應當有的裝束，年輕將軍被問(wèn)得低惱，但還是回答，“當然要更為干脆利落！”

    周寧于是犯愁，想要按著(zhù)平常的法子重新給人系一遍，被伸手擋了。

    “你就是想看我這樣，是不是？”

    周寧不置可否，只挑了齊司禮削好的要用作桌面的木頭，在桌沿用小刀細細刻出一簇生動(dòng)的梨花來(lái)。

    兩個(gè)人一起做事，當天下午，被打磨好的矮桌就放在了前院。旁側支了兩張椅子，制作手法要更為生疏粗糙些，是前兩年齊司禮做的，木色已經(jīng)變得陳舊了。

    黃昏時(shí)候，周寧坐在椅子上看書(shū)。矮桌上兩只漆了花的木酒杯被各自斟上七分滿(mǎn)，從遠出來(lái)的風(fēng)將頭頂的梨花攪落了，白玉一樣的花瓣便飄飄轉轉落進(jìn)那七分滿(mǎn)的酒杯里。

    最后被齊司禮端著(zhù)一口悶了。

    余光瞥見(jiàn)齊司禮的動(dòng)作，周寧放下書(shū)轉頭看過(guò)去，“梨花該是什么味道？”

    齊司禮舌尖抵著(zhù)柔軟的花瓣舔舐一圈，面不改色反問(wèn)：“梨花能有什么味道？”

    “……你用起反問(wèn)句來(lái)可真是得心應手?！?/br>
    齊司禮哼聲，不接話(huà)了。他只站起身來(lái)，將周寧按在椅子里，舌尖抵著(zhù)那片被蹂躪過(guò)的梨花推進(jìn)周寧嘴里去，酒氣摻雜著(zhù)苦澀的味道惹得青年垮了臉，推著(zhù)他的肩膀拉開(kāi)了兩人的距離。

    那之后沒(méi)過(guò)幾天，兩人下山去晚集買(mǎi)菜。周寧走在齊司禮后頭，抬眼瞧著(zhù)紅得似火的暮色從天邊逐漸下沉，揪著(zhù)齊司禮的衣袖讓齊司禮的腳步被迫停下，“你看那邊，像不像連綿的烽火？”

    “烽火？”齊司禮瞧了眼天邊的暮色，很快回頭抬眼對上了周寧的視線(xiàn)。他手往下滑，將周寧的手包裹在自己手里，說(shuō)話(huà)的時(shí)候眉頭微微挑起來(lái)，“烽火如何，你可見(jiàn)得？”

    周寧搖頭，上前一步跟齊司禮并肩往下走了。

    山間的小道狹窄崎嶇，周寧盯著(zhù)路，漫不經(jīng)心道：“聽(tīng)說(shuō)北國要打仗了?！?/br>
    “北國？那又如何?！饼R司禮嘴里吐出個(gè)很是不滿(mǎn)的單音節，見(jiàn)著(zhù)周寧不應自己的聲，遂有些不滿(mǎn)，將話(huà)說(shuō)得更是明白了些，“北國與你何干？”

    “……當然是與我沒(méi)有干系的?！?/br>
    周寧嘆氣，努力將齊司禮安撫過(guò)去。他確實(shí)只是隨口提起故國的消息，那還是他在外游歷之時(shí)聽(tīng)見(jiàn)商隊的人話(huà)閑。

    “你們靈族的戰事沒(méi)有結束，人類(lèi)的戰爭也從未停止，真不知道我下次是要去哪里?！?/br>
    齊司禮只是短暫的帶兵回來(lái)修整，不出半月就又要離開(kāi)，所以?xún)扇思s定許久的共同出行一直沒(méi)能提上日程。

    周寧想起來(lái)家里總是擦得锃亮的長(cháng)槍?zhuān)€有那副在角落里也泛著(zhù)寒光的重甲，有些遲疑，“我們真的有機會(huì )一道出去嗎？”

    “會(huì )有的?！?/br>
    那時(shí)候的齊司禮還是靈族那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的將軍，所以說(shuō)起這種話(huà)來(lái)也擲地有聲不容置喙的模樣。晚上兩個(gè)人躺在床榻上，他將周寧按進(jìn)懷里，低聲告訴周寧，不管是林間暮色，還是市井煙火，他們往后，都會(huì )有的。

    修整的時(shí)間不剩多少了，剩下那幾日，齊司禮總帶著(zhù)周寧練習射箭。他將周寧護在懷里，教著(zhù)周寧彎弓搭箭，理由是周寧總喜歡亂跑，總得學(xué)些防身的法子。

    但不出兩日，周寧就懶得練了。

    早上天還涼，周寧已經(jīng)試圖將齊司禮一個(gè)人趕出去。

    “你不出去練槍么？”

    齊司禮知道他是故意的，蹙了眉頭將他往懷里按，“天不好，去練也只會(huì )傷了身體?！?/br>
    昨晚上兩個(gè)人沒(méi)做，他不懂為什么周寧還是不想起床，一副要睡到日上三竿的架勢，“你出門(mén)在外的時(shí)候，也是這般懶散？”

    周寧打了個(gè)哈欠，轉身不愿意面對著(zhù)齊司禮了，“我就是無(wú)聊了四處走走看看，又沒(méi)有什么趕路的必要?！?/br>
    “哼……”

    齊司禮從鼻腔里擠出氣音，“你同我一道出去的時(shí)候，我可不會(huì )這么縱著(zhù)你?！?/br>
    “是么……”周寧笑得肩膀聳動(dòng)著(zhù)，頂著(zhù)齊司禮炸毛的瞪視回頭沖著(zhù)人挑眉，“那我可太期待了，小齊將軍?！?/br>
    兩個(gè)人又膩了兩天，終于到了齊司禮出發(fā)的日子。

    那天和以往沒(méi)什么不同，天氣很是晴朗。周寧將護身符往齊司禮的重甲里塞，說(shuō)話(huà)的時(shí)候眼里噙著(zhù)笑意，“你一定會(huì )平安歸來(lái)的?！?/br>
    四周是來(lái)送行的靈族人，但都已經(jīng)對周寧和齊司禮這幅模樣見(jiàn)怪不怪。齊司禮瞧著(zhù)靈族們背后錯落的民居，旁側那條上山的小道，這么幾年來(lái)都沒(méi)什么變化。

    他一手拉著(zhù)馬韁翻身上馬，瞥眼瞧見(jiàn)周寧已經(jīng)打算轉身離開(kāi)，心里一動(dòng)，待到反應過(guò)來(lái)，見(jiàn)著(zhù)周寧又回頭瞧著(zhù)他了。

    是聽(tīng)見(jiàn)了他的聲音。

    “這一戰……”

    話(huà)只開(kāi)了個(gè)頭，齊司禮便聲音一頓。他瞧著(zhù)周寧很是困惑的模樣，斟酌許久，這才接著(zhù)道：“不如你就莫要往外走了?！?/br>
    “等我回來(lái)，我們就可以動(dòng)身離開(kāi)?！鼻浦?zhù)黑發(fā)青年眸子已經(jīng)紅了，齊司禮反倒一挑眉，眼里的笑意格外張揚，“周寧，你等我得勝歸來(lái)。莫管北邊的山麓還是南邊的河川，我都帶你去看?！?/br>
    ——

    “你這是什么表情……可別告訴我，他沒(méi)有等你?！?/br>
    半山腰的別墅中庭，齊司禮躺在吊床上打了個(gè)哈欠。他眼瞼耷拉著(zhù)，視線(xiàn)不知道是落在何處了，只聽(tīng)著(zhù)青年像是隱隱有些心疼的話(huà)，眼睫幾不可見(jiàn)地一顫。

    “你好奇心是不是太重了？我可沒(méi)說(shuō)要全盤(pán)告訴你?！?/br>
    齊司禮已經(jīng)有些后悔了，對于兩個(gè)人那把真心話(huà)大冒險。當時(shí)輸了他就有些懊惱了，一聽(tīng)青年毫不避諱問(wèn)他千年間印象最深刻的人，他便更是燥郁。

    他一手搭在眼前擋了光線(xiàn)，可坐在一旁的人像是絲毫沒(méi)有自覺(jué)，大喇喇湊近了撥開(kāi)他的手，毫不躲閃瞧著(zhù)他的眸子，故意激他，“不說(shuō)完，那你是要認輸了？”

    “……”

    齊司禮瞧著(zhù)那張千百年都沒(méi)變過(guò)的臉，幾乎想要問(wèn)問(wèn)周寧到底是哪兒來(lái)的底氣問(wèn)他這種事。但他知道周寧什么都不記得了，于是最后也只低聲道：“他沒(méi)等我?！?/br>
    “北國戰事吃緊，他留下一封信，便離開(kāi)了?！?/br>
    時(shí)間已經(jīng)過(guò)去太久，那封信齊司禮也只記得部分內容了。有很長(cháng)一段時(shí)間，他總能在夢(mèng)里見(jiàn)到那張鮮血淋漓的臉。

    “齊司禮，莫管北邊的山麓，還是南邊的河川……我好像都沒(méi)有機會(huì )，和你一同去看了?！?/br>
    “但不礙事。你記得我說(shuō)過(guò)的嗎？山麓河川皆不朽，你還有數不清的年年歲歲，你可以代我去看?！?/br>
    夢(mèng)里那人還有一把烏黑的長(cháng)發(fā)，只是朝著(zhù)他走過(guò)來(lái)的路上，那兩瓣被他細細吻過(guò)無(wú)數遍的唇逐漸變得干裂了。他聽(tīng)著(zhù)嘶啞的帶著(zhù)哭意的聲音，眼看著(zhù)鮮紅的血跡將長(cháng)發(fā)污濁，最后那張臉定格在一個(gè)無(wú)奈的笑。

    “山水有相逢，芳香期再會(huì )……可惜這些，好像我得食言了。?！?/br>
    “你沒(méi)有去找他嗎？”青年不解，趴在他手邊看起來(lái)很是憂(yōu)郁的模樣，“那時(shí)候世道很危險吧……”

    “根本就不用我費心去找，當時(shí)市井之間都是他的消息。傳聞他一箭取了敵將首級……但最后還是在城破之時(shí)被斬于城墻之上?！?/br>
    ——

    半年后，周寧隨齊司禮一道去了那間很是久遠的小屋。他很是新奇，里里外外的轉，最后站在院子里看著(zhù)那棵高大的梨花樹(shù)，摸了摸崎嶇干枯的樹(shù)干。

    只一瞬，鋪天蓋地的絕望將他掩埋，他聽(tīng)見(jiàn)青年帶著(zhù)哭意的聲音，跨越了漫長(cháng)的時(shí)間長(cháng)河，落在他耳畔。

    “待到他回來(lái)，你們便告訴他，是我自愿走的?！?/br>
    恍惚間，他像是身處在那個(gè)無(wú)星無(wú)月的夜。四周火把將這片空地照得通明，素衣的青年站在樹(shù)下，像是過(guò)于悲傷而難以直立，最后堪堪伸手扶住了蒼老的樹(shù)干。

    在他面前，一邊是靈族的長(cháng)老，一邊是衣著(zhù)怪異的異邦人。外圍的士兵將這里圍得水泄不通，是退無(wú)可退的境地。

    “我可以跟你們走，但你們莫要告訴他，我是這般離開(kāi)的?！彼仡^瞧了瞧那間木屋，像是想起來(lái)年輕的將軍為了守護他的族人而策馬揮槍的模樣。

    “我走便是走了，但他該如何呢？莫要讓他因為這事和你們心生嫌隙，也莫讓他變成無(wú)家可歸之人?！?/br>
    周寧睜了睜眼睛，手根本無(wú)法從樹(shù)干上離開(kāi)。他只眼睜睜看著(zhù)青年被官兵帶走，那一夜的晚風(fēng)像是恨不得將整樹(shù)的梨花都搖落，吹得人衣擺都颯颯作響。

    他睜大眼睛無(wú)法動(dòng)作，只那份過(guò)去千百年依舊清晰的絕望讓他心口鈍痛說(shuō)不出話(huà)來(lái)，直到里屋的齊司禮叫他沒(méi)有收到回應，察覺(jué)不對出來(lái)將他抱進(jìn)屋里。

    “怎么回事？”齊司禮擰緊眉頭，視線(xiàn)穿過(guò)窗戶(hù)瞧了眼外面的梨花樹(shù)，又很快收回來(lái)落在依舊哭個(gè)不停的周寧身上，面色沉了，“你看見(jiàn)什么了？”

    “……不?！?/br>
    周寧閉上眼睛，緩慢地吐了口氣，“我什么都沒(méi)看見(jiàn)?！?/br>