絹鳥(niǎo)（九）

    （玖）回程

    晚上，米禪收拾著(zhù)自己的物什，外堂的桌上放著(zhù)半包剩下的草藥。

    涵見(jiàn)到，把它塞入她的挎包，“帶著(zhù)，回去接著(zhù)用?！?/br>
    她有點(diǎn)想拿出來(lái)，不想觸景生情，再想起金生。要分開(kāi)就分開(kāi)得徹底一些。

    可真是舍不得，拿出來(lái)，又放回去，再拿出來(lái)，再放回去…折騰好幾遍。

    “笑死我了，你是機器人卡頓了嗎？”涵捂著(zhù)嘴，努力忍著(zhù)笑不出聲。

    “沒(méi)…我是在調整放的位置?！泵锥U找了一個(gè)好的借口。

    涵是粗人，可能看不出她的小心思。

    最終，這半包草藥，擠在一角，熏香了整個(gè)無(wú)印良品的黑色小包。

    她以為夜晚，金生會(huì )來(lái)，至少與她告別。

    躺在床上的米禪聽(tīng)著(zhù)嘀嗒的鐘聲數著(zhù)窗外的恒星，七個(gè)，又是七個(gè)…她拿起手機看了看時(shí)間，零點(diǎn)十分。繼續數，七個(gè)，再是七個(gè)…她又看了時(shí)間，零點(diǎn)三十分…

    金生最終還是來(lái)了，是在她的夢(mèng)里。

    她醒來(lái)的時(shí)候還沉浸著(zhù)，仿佛他就躺在她的身邊。

    涵敲著(zhù)她的門(mén)，“快點(diǎn)，八點(diǎn)就出發(fā)，中午的飛機，我們得趕到機場(chǎng)?！?/br>
    “知道了?！泵锥U拾起手機，時(shí)間是七點(diǎn)，微信，qq好幾條北京同事朋友的留言。

    她這才意識到，除了與他短暫的現實(shí)邂逅，大家都用的虛擬聯(lián)系方式，她居然沒(méi)有他的好友。

    手機號也沒(méi)。

    他們就像是在街頭十字路口的人群中擦肩而過(guò)，她回頭，他也回頭，兩人相視一笑。

    七點(diǎn)到八點(diǎn)，還有一個(gè)小時(shí)。老董沒(méi)有出現，金生也沒(méi)有。

    桌上擺著(zhù)小米粥和煮雞蛋。

    走出源西的古巷，青石地板被滴滴天上來(lái)的水畫(huà)了濕潤的點(diǎn)子，越來(lái)越多，結合在一起，組成一攤。她回過(guò)頭，回了不只一次。

    剛才被窄小空間放大的腳步聲已被突如而來(lái)的大雨壓過(guò)。地板上開(kāi)始冒出一個(gè)接一個(gè)的水泡，倏然破裂。

    米禪想起三五歲時(shí)候的自己，住在一個(gè)小縣城的平房，搬一個(gè)用了好多年頭黑黢黢的小板凳。同樣這樣大的夏雨，她喜歡坐在用包裝冰棒的塑料紙和鐵絲曲別針編的廉價(jià)門(mén)簾后面，望著(zhù)高高門(mén)檻那頭的泡泡雨攪起地上的土。偶爾一陣偏風(fēng)吹進(jìn)，帶入濺起的雨水和泥點(diǎn)子，撲在她托起腮幫的臉上。

    這一刻，她有些想哭。小時(shí)候的日子再也回不去了。

    現在，她連改變的勇氣也沒(méi)有了。

    “發(fā)什么愣，快走?！焙瓝纹鹨话押趥?，護送她上了車(chē)。

    米禪掏出一張紙巾，醒了醒鼻子，順帶擦干了臉上的雨水和眼角可能掛有的淚水。

    下了雨的巷子是看不清楚的。金生見(jiàn)天氣不好，提了傘出來(lái)，或許老天是想安排他們最后一面的。

    可惜，雨線(xiàn)太密了，密到整個(gè)巷子一片白花花。

    他沒(méi)看到她，她回頭也沒(méi)見(jiàn)到他。

    金生握住的傘失去了手力的支撐，掉落在地。

    他被澆得暢快，久違的淋漓感覺(jué)。

    返程的飛機上，米禪無(wú)力，歪在涵的肩上?！白屛铱靠俊?/br>
    還沒(méi)回到北京，她就開(kāi)始反感城市的生活了。

    半個(gè)月后。

    生活還在繼續。有一天，公司前臺找她，說(shuō)有一件快遞要她去簽收。

    是一個(gè)很長(cháng)的盒子，她看了地址，居然是源西。

    盒子里放著(zhù)一個(gè)畫(huà)卷，她展開(kāi)來(lái)，絲絹上畫(huà)了一副水彩花鳥(niǎo)。

    粉白的蘭花上停著(zhù)一只畫(huà)眉，抬頭仰望著(zhù)樹(shù)杈上的另一只。

    那粉白的蘭花同她崴了腳的水溝下，藏在水泥橋墩內的那朵一模一樣。

    他是趴在那個(gè)石橋上觀(guān)察的，還是下到七八米深的渠壑里。她想著(zhù)，心不免隱疼起來(lái)。

    “你買(mǎi)的？還挺好看的?！鼻芭_探出頭，好奇著(zhù)，八卦著(zhù)。

    “噢…是…”她這么回答，背過(guò)身，卷起畫(huà)軸，偷偷抬手摸了摸微濕的眼角。

    米禪把這幅絹鳥(niǎo)收了起來(lái)，藏到了很隱蔽的地方。

    閑了，只是拿出手機，欣賞它的電子照片。

    她覺(jué)得，蘭花上佇立的那只鳥(niǎo)是他，樹(shù)枝上的是她。

    又不知過(guò)了多少天的某一天，米禪接到涵的電話(huà)，“好久沒(méi)見(jiàn)了?！?/br>
    她就去見(jiàn)了他，他單位很遠，快到了門(mén)頭溝區。

    涵說(shuō)，“我最大的夢(mèng)想就是在這永定河邊買(mǎi)一個(gè)樓房，有一個(gè)自己的房子。這樣每天都可以去蓮石湖公園看景，還能沿著(zhù)河跑步。夏日的晚上，有許多來(lái)燒烤的，還要提前占位置…”

    “這么遠的地段居然都是奢望?！彼靶λ?。

    “已經(jīng)很好了，你看，我要求并不高?！彼鋵?shí)很容易滿(mǎn)足，一份工作，一個(gè)房子，一個(gè)老婆，一個(gè)孩子。

    米禪感嘆著(zhù)，“遠離家鄉，來(lái)到大城市，就是為了一個(gè)棲身之所。你還記得曾經(jīng)的夢(mèng)想嗎？”

    他說(shuō)，“不記得了。很多人記得，然后去追夢(mèng)，逃離，可是離開(kāi)后，又回來(lái)了，裝作沒(méi)有夢(mèng)想?！?/br>
    她想了想，似乎尋到了本質(zhì)，“為了更多的錢(qián)。小地方，只有粗茶淡飯，和城市人對你的瞧不起?！?/br>
    “對了，老董前幾天去世了?！彼f(shuō)出的時(shí)候眼神有些暗淡，眺望著(zhù)遠處。

    “什么？”米禪覺(jué)得自己聽(tīng)錯了，“老董能劈柴能燒水，身子硬朗，怎么會(huì )…”

    “突發(fā)腦淤血，源西離大醫院太遠了。等人送過(guò)去，已經(jīng)晚了?！焙瓏@息道，“大城市，醫療，教育，工資優(yōu)出一大截，每個(gè)人都喜歡往大城市擠…”

    “多數人都不甘于平凡的人生，拼盡全力，想登上自己可以達到的最高峰?！彼l(fā)出哲學(xué)的思考，“不過(guò)，我不想這樣繼續下去了，我想離開(kāi)這里?！?/br>
    他戳了戳她腦門(mén)，“你就別感慨了，我都羨慕你。你什么都不缺?！?/br>
    她愣了，想起和譞吵架時(shí)，他也是如此說(shuō)，“你現在什么都不缺，還想要什么?！?/br>
    “你不知道…其實(shí)我缺得太多了?！彼莱鲎约旱男穆?，又問(wèn)起他的家事，“你和你老婆還好吧?！?/br>
    “我和她分居了。她每天在游戲中逃避這個(gè)城市…”說(shuō)到這里，他陷入了沉默。