納西塔和小偷

    佩恩第一次睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，看到的是一片荒蕪?；疑墓饩€(xiàn)，灰色的墻壁，以及灰色的瞳孔。有很長(cháng)一段時(shí)間，他以為周?chē)际腔疑?，隨著(zhù)他慢慢長(cháng)大，視角越來(lái)越寬，他離開(kāi)了從出生就一直蝸居的地方，看到了除了灰色以外的東西。

    如果說(shuō)灰色是他一直以為的全部，那么黑色就是第二個(gè)給他留下強烈印象的顏色。他看到了一個(gè)女人，除了灰色的眼睛，還有黑色的頭發(fā)。

    頭發(fā)的觸感比身上裹著(zhù)的布更為潤滑，總會(huì )在不經(jīng)意間掃到的他臉頰、脖子或是其他裸露的地方。佩恩喜歡盯著(zhù)那一縷一縷的黑色發(fā)絲看，他看著(zhù)它們從遠處飄來(lái)，等近到眼前，再伸手抓住。

    關(guān)于顏色、頭發(fā)等所有的概念，佩恩都是從那個(gè)黑發(fā)女人身上學(xué)來(lái)的。女人說(shuō)她叫納西塔，她讓佩恩稱(chēng)呼他為mama。

    女人有時(shí)候不溫柔，有時(shí)候溫柔。她似乎總有事情要做，在佩恩尚未學(xué)會(huì )如何清晰的表達自己需求時(shí)，只能通過(guò)不斷哭泣引起女人的關(guān)注，更多時(shí)刻，即使佩恩哭到嗓子啞掉也沒(méi)能讓女人來(lái)到他身邊。但每當她來(lái)時(shí)，她總會(huì )帶著(zhù)香甜的牛奶和溫暖的懷抱。

    一切暖洋洋的物品都讓佩恩感覺(jué)到舒服，他賴(lài)在女人的懷里，女人要離開(kāi)時(shí)，他無(wú)師自通地擠出兩滴眼淚以博取女人的心軟。在佩恩第一次開(kāi)口叫mama時(shí)，他看到了除了灰色、黑色以外的東西，他的視野變得明亮，視線(xiàn)落點(diǎn)之處變成了彩色。

    他看到被他稱(chēng)呼為mama的女人笑了。

    后來(lái)他分清了自己看到的每一種顏色，他會(huì )將水加進(jìn)已經(jīng)變干的顏料中，在組合成新的顏色畫(huà)到墻壁上。

    他在類(lèi)似于放養的情形中，學(xué)會(huì )了爬行，又學(xué)會(huì )了走路，在渴望早點(diǎn)見(jiàn)到他mama的期待中，他越走越快，然后學(xué)會(huì )了跑步。

    所走出的每一步都在時(shí)間上畫(huà)出個(gè)印記，屋外的世界也如影隨形。他視角里的mama越縮越小，遠沒(méi)有他印象中的那么高大，而他mama每天忙碌的事情部分也分擔到他身上。

    mama教他的第一個(gè)本領(lǐng)，是如何讓自己顯得可憐。他穿著(zhù)破破爛爛的衣服，在大街上四處奔跑，然后在某個(gè)行人松懈的瞬間，將他的錢(qián)包擄走。剛開(kāi)始他總是不成功，但他牢記著(zhù)mama的話(huà)，在倒霉的行人尚未發(fā)話(huà)之間，他就先把眼淚掉下來(lái)。

    多虧如此，他躲過(guò)了多個(gè)毒打。在他第一次成功將偷來(lái)的錢(qián)包獻給mama時(shí)，mama笑了。佩恩直愣愣地盯著(zhù)眼前的笑臉，恍惚半響，嘴角也跟著(zhù)彎起來(lái)。

    他對mama說(shuō)這個(gè)世界是彩色的，可mama不同意他的想法。

    那時(shí)mama在用贓款買(mǎi)來(lái)的食物做飯，佩恩胳膊上裂了幾道口子，但他像全然感受不到疼痛似的，仍興致勃勃地趴在桌子上盯著(zhù)他mama做飯的身影。

    他mama說(shuō)這個(gè)世界是一個(gè)巨大的垃圾場(chǎng)，他們每天遇到的所有人，碰到的所有東西全部都是垃圾。

    佩恩用手扣著(zhù)已經(jīng)結痂的疤痕，有新的血液從傷口里冒出。他笑瞇瞇地問(wèn)，那mama我們現在做的事情是在制裁嗎？

    當然不是，他mama回答道，我們是垃圾中的垃圾。

    她們靠從別人身上掠奪得以茍活，偶爾運氣好有大豐收時(shí)，納西塔會(huì )給佩恩買(mǎi)些他從未見(jiàn)過(guò)的新奇玩意，有時(shí)是古怪的玩具，有時(shí)是味道奇特的食物。

    隱約中，佩恩發(fā)覺(jué)到自己和其他小孩不太一樣，他從未上過(guò)學(xué)，不偷盜時(shí)，也鮮少離開(kāi)家門(mén)。家里沒(méi)什么家具，原本灰禿禿的墻壁被他畫(huà)上去的干巴的顏料染得更為骯臟。

    他擁有的東西很少，但每當他的視線(xiàn)捕捉到他mama的身影時(shí)，他覺(jué)得自己擁有的東西已經(jīng)夠多了。

    他熟練掌握的前幾個(gè)漢字，是他mama的名字。閑暇時(shí)，mama會(huì )教他認字和算數，從垃圾桶里翻出的每一個(gè)紙箱子上，都寫(xiě)滿(mǎn)了母子二人歪歪扭扭的筆跡。mama說(shuō)她寫(xiě)的字不好看，佩恩握著(zhù)鉛筆按著(zhù)他mama寫(xiě)的字跡描。

    學(xué)習寫(xiě)字和幼時(shí)在墻上亂涂亂畫(huà)時(shí)一樣讓佩恩感到愉悅。他咬著(zhù)筆頭描完他mama寫(xiě)下的每一個(gè)字后說(shuō)，我是mama生下來(lái)的，我也想寫(xiě)出來(lái)和mama一樣的字。

    墻上類(lèi)似污漬的畫(huà)中，有一些彩色的大小不一的手掌，每年佩恩生日時(shí)，納西塔都讓他沾著(zhù)那些陳年的涂料在墻上留個(gè)印子。其中最大的手掌，是納西塔自己留下來(lái)的。

    納西塔每當看到墻上印著(zhù)的手掌時(shí)，都會(huì )對佩恩說(shuō)，當你的手成長(cháng)到像mama的手這么大時(shí)，你就長(cháng)大了。

    mama留下的手掌印是灰色的，和她的瞳孔顏色一樣，也和墻壁的顏色一樣。只有當光線(xiàn)特別亮時(shí)，佩恩才能從墻上看出那個(gè)手掌印。

    佩恩多次勸過(guò)他mama再重新印一個(gè)，都被納西塔搖著(zhù)頭否決了。

    她說(shuō)灰色的就好，這個(gè)顏色最趁她。

    第一次知道罪大惡極這個(gè)詞時(shí)，是佩恩從納西塔嘴里聽(tīng)到的。他mama說(shuō)罪大惡極的人不要妄想自己會(huì )善終，說(shuō)完她問(wèn)佩恩以后想怎么死。

    死法有千千萬(wàn)條，在這個(gè)充滿(mǎn)垃圾的世界，人選擇不了出生，但可以選擇自己的死亡。

    聽(tīng)到問(wèn)題的那一刻，佩恩本該笑著(zhù)回答說(shuō)他要和mama一樣，話(huà)還未說(shuō)出口，有別的念頭在他腦海中成形。

    他從mama的肚子里出生，也應該在mama的身上死亡。

    他曾聽(tīng)聞?dòng)械哪腥藭?huì )死在女人的床笫之間，他低著(zhù)頭看著(zhù)自己的手，又在墻壁眾多鮮艷的手掌印中尋找著(zhù)他mama印下的灰色的那一個(gè)。

    染著(zhù)諸多罪孽的雙手已經(jīng)長(cháng)大，過(guò)不了多久就能趕上mama手掌的大小。坐在他面前仍耐心等著(zhù)他回答的mama也開(kāi)始逐漸褪色，最后變成一個(gè)灰色眼睛黑色頭發(fā)的女人。

    那兩種顏色是他剛來(lái)到這個(gè)世界時(shí)，最先認識到的顏色。

    他察覺(jué)到了自己的來(lái)處，并從中看到了自己的歸所。

    佩恩盯著(zhù)納西塔的眼睛，此次此刻，他從未如此清晰地意識到，他是一個(gè)對著(zhù)自己mama有著(zhù)不同尋常念頭的人。

    他是一個(gè)罪大惡極的人。

    他伸出他的手和他mama的手緊緊相牽，然后問(wèn)她：mama，罪大惡極的人死掉的時(shí)候也會(huì )覺(jué)得幸福嗎？