江南少有夏夜雨，況是傍晚尚晴，晚來(lái)又是綿連驟雨，鮮少落備?；蚴鞘桦x，或是親切，不改千島湖一切如常，一如數年前出游那夜。當時(shí)折柳，或抽枝散葉，或枯木朽蝕，又或同許多事，一齊湮在紛亂烽火里。

    渡船捱著(zhù)暴雨覆盆前靠岸，天策穩坐艙中，一瞥，階邊苔痕又厚了不少。雖是夜雨，月亮還算明朗。越過(guò)重樓，依稀能望及遠邊山崖。穹頂盡是烏云滾墨，天策蹬著(zhù)靴甲錚響，扯緊蓑笠，一步一步踏開(kāi)漣漪，步往那水上樓閣。天策走得極緩，或正是放了晚習，周遭只有頂著(zhù)書(shū)箱急急趕路的童子。滴嗒、滴嗒，蓑笠集雨凝落，漾開(kāi)水紋，又被劣靴碾碎。

    長(cháng)歌盤(pán)坐室中，冠束烏鬢，兀自撥弦弄梅。琴音徐徐，鳴鳴如怨，只難消結。簾遭烈風(fēng)撕得響，紗被驟雨澆得透，人浸覃思魏然，入陣未起。天策掀簾，便見(jiàn)長(cháng)歌挑著(zhù)豆盞燈火，端坐琴臺。而長(cháng)歌似乎沒(méi)有發(fā)現他來(lái)，或是長(cháng)歌等他先來(lái)，一個(gè)一聲不吭消失了近十年的兒子，該給他的父親做交待。

    天策卸了蓑衣軟胄，伏身去抱長(cháng)歌，同稚時(shí)一樣埋頸，將頜擱上長(cháng)歌肩頸，吐息熱氣脹懷，低低一句“父親?！遍L(cháng)歌是不冷不熱，沒(méi)有回望一眼，一邊壓弦，撥完余下律符，才覆上天策的手，捉著(zhù)糙指厚繭細細揣磨。

    天策實(shí)是棄在長(cháng)歌門(mén)前的，或是善，或是私，長(cháng)歌將他留作門(mén)童。當年亂軍禍傾，地門(mén)洞開(kāi)，烈火翩至。風(fēng)華如火的葉又添新色，傳聞中連黃土都已焦黑，舊亭殘破落寞。一路多少人流離落寞，骨rou生剝，活如煉獄。

    索性江南桃柳依舊，再來(lái)鎮新建民屋不少，堂上丁簿又多幾頁(yè)。長(cháng)歌在此間清居小筑逍遙，躲懶逃課，觀(guān)天地自變與節氣推移。他此來(lái)是偷跑出家，貼身包了幾葉薄金片子，指個(gè)伺候小廝，順了兩匹劣馬便走，倒不料回程又多張嘴。逢十五又月圓，長(cháng)歌給隨侍賞了封銀就便趕走，獨獨望空懸月輝。案前燒清酒，先灼喉，又澆銀劍映華月，挑去灑散，斬枯井上一枝桃。春時(shí)滿(mǎn)樹(shù)繽紛紅粉，夏末已只余殘葉。

    在千島湖他從不得這般機會(huì )，家規嚴，父母更古板無(wú)趣，連要習琴劍都得哀求整夜，等來(lái)師父一句君子千里行須佐器輔身。但他也抗過(guò)不少，暗地里或明面上皆有......莫名又想到弟弟，與他差逾十年，而今不過(guò)孩提混沌時(shí)，從哇哇嬰孩長(cháng)成垂髻小童，卻謙順溫和，比他更討父母歡心。長(cháng)歌倒是覺(jué)得怪了，往日飲酒昏沉從不會(huì )想這樣多想，更不會(huì )有此刻幻聽(tīng)啼哭，像真有襁褓嬰兒在周遭。他將劍反持靠身，微涼掌貼熱額前，靈臺清明片刻，仔細靠耳朵聽(tīng)了辨明了方位，再緩步前去。

    這處小院清閑，雖歸再來(lái)鎮屬卻遠，離東水寨倒更近，因此凋敝孤苦，租金更便宜。院外雜草叢生，高能過(guò)人腰，矮的也齊半膝。只是前日剛拔高的新叢，現下卻給哭聲源頭的東西壓塌一片。長(cháng)歌一路緩慢踱去，受夜風(fēng)涼苦，醉性醒去大半，聽(tīng)風(fēng)安靜，連素日有夜巡的寨兵腳步也沒(méi)了動(dòng)靜。他自小聽(tīng)音辨曲勝過(guò)同齡子弟許多，更是恃此，并不再疑其他，刺劍去撥開(kāi)叢草，瞧得一棉布襁褓。他又蹲去剝開(kāi)那布一角，是個(gè)哭得眉眼鼻子都皺在一起的黢黑嬰兒。

    分明領(lǐng)去縣衙再添丁簿隨便許處人家即可，長(cháng)歌卻偏將孩子抱回了千島湖。剛進(jìn)書(shū)院就被傳開(kāi)了緋聞，父母氣得夠嗆又不想再與這已成青年的大兒子過(guò)多言語(yǔ)，只叫把孩子送去當尋常孤兒托養。直到小孩能走能跑了，尋常文人給孩子裝飾的許多繁物去他身上，怎么看怎么都不順眼，倒是一些異域的獸骨皮衣瞧著(zhù)更漂亮。生得一副蠻夷面孔，怎么瞧怎么不像孫兒，父母這才放下那點(diǎn)成見(jiàn)，又在經(jīng)年的相處中與他相親了些。孩子仍是黏著(zhù)長(cháng)歌的，或許因為從小一聲聲父親叫著(zhù)，真叫出幾分父子親誼。不過(guò)五歲之后進(jìn)了學(xué)堂，長(cháng)歌便不再允許孩子人前叫他父親，改口和書(shū)童一般稱(chēng)先生。

    天策適時(shí)不出聲，悶悶埋進(jìn)頸肩，一手任長(cháng)歌去像器物把玩，另一手又掐長(cháng)歌韌腰，再隔著(zhù)繁雜衣緞揣摩瘦骨。較記憶偷偷量過(guò)的又清減不少，也難比是人沒(méi)養好，還是他長(cháng)得快過(guò)了父親。他聽(tīng)見(jiàn)長(cháng)歌嘆了一回，往前傾身去，蓋滅了桌前最后一盞燈火。然后倒進(jìn)了天策懷里，把他當成殿前的太師椅一般倚靠，又叫他撐直身，捉了天策一只手，去壓弦，又撥新曲，問(wèn)從前教你的，你記得多少。天策當即錯愕，長(cháng)歌從來(lái)縱容他，但更多是默許，從沒(méi)有這樣明顯的親近行為。天策心自知又懼怕，但最終貪婪枝頭艷梅顏色，不顧天寒，去手采擷。

    他小時(shí)候不知紅梅寒苦，辛苦一夜折走半園子紅梅，捧去給父親當作晨起驚喜。小孩踮腳從架上取了數十個(gè)瓷瓶，學(xué)花房那一式一樣去掐枝子留苞蕊，卻插了滿(mǎn)當當一瓶子。次日長(cháng)歌是被晨時(shí)明亮許多的光線(xiàn)照醒的，他將簾一掀開(kāi)裸足去踩涼地，看見(jiàn)低層空落架子，往日擋去光線(xiàn)的擺件飛去不見(jiàn)，他透過(guò)空空的架層望見(jiàn)了中堂趴在矮桌上熟睡的義子，飛走不見(jiàn)的瓶堆在身側，每一口都插滿(mǎn)了紅梅。昨日凝雪已消融，今時(shí)化在地板已成漬。長(cháng)歌倒不在意，一步步踩過(guò)去，穿過(guò)入堂的冷風(fēng)去瞧小孩情況。手上還抓了一把梅花，人就撲在花枝里睡得香甜，長(cháng)歌卻瞧見(jiàn)他手上凍凍得透紅，新做的厚裘領(lǐng)絨絨已經(jīng)染上不少紅梅緋色，還有兩只空白瓷瓶，剪子也沒(méi)放下。長(cháng)歌又去摸小孩額頭，竟然比他這睡夢(mèng)才起的人還要熱些。

    早年學(xué)得君子作派倒也沒(méi)全忘干凈，但長(cháng)歌聽(tīng)著(zhù)天策唱出的音已然不復從前青澀，更不見(jiàn)呀呀孩童之語(yǔ)。洛陽(yáng)十年軍旅給他送來(lái)了滿(mǎn)匣子的書(shū)信，還有更不像漢人的兒子。長(cháng)歌想他方才摸到的糙礫大掌，比之家仆都要糙上不少，較自己的劍繭更厚，骨量也重。方才天策走來(lái)他并未去看，專(zhuān)心撫這張焦尾琴，現下倒想仔細瞧一瞧這兒子。他讓天策停了不甚熟練的撫琴，轉過(guò)頭對上一雙幽綠狼眼，本來(lái)眉壓眼的兇戾神情卻在暗中藏走大半，直到驚雷一道亮了半堂，長(cháng)歌眼見(jiàn)那雙眼嵌進(jìn)了一副更深邃的眉眼中，　眉上也多許多細小缺疤，更與他記憶力的少年人不同。但這回是從前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，天策的眼睛大睜著(zhù)，錯愕著(zhù)，像方才咽下一只枝上吐絲掛下來(lái)的毛蟲(chóng)。

    是了，天策再聰明也難參透世事幻化，何況間隔有足足十年。洛陽(yáng)距千島湖遠，又被狼牙截斷信道，嚴重時(shí)更連信鳥(niǎo)也飛不出。父親回信向來(lái)準時(shí)，積攢幾日，落款也如常數著(zhù)日子，只有一回例外地延遲了三日，字也略歪曲，但他最后一點(diǎn)疑心也不得不湮滅進(jìn)蔓燒開(kāi)的戰火里。這下瞧得真切，天策又不敢問(wèn)了。

    天策與千島湖，自襁褓至少年。處暑出游，聽(tīng)聞洛陽(yáng)新有難，他便與隊分道，兀自行去尋軍旅，仗著(zhù)一身骨比漢人展得高壯，謊是家中遺孤，諢騙過(guò)小官便入了營(yíng)。巧又是長(cháng)歌也尋友游去，待急書(shū)回門(mén)早過(guò)五六十日夜，再難尋跡。他一時(shí)恍惚，又以為這便宜兒子是否從未來(lái)過(guò)，但父母長(cháng)舒的眉與旁支姨嬸試探遞來(lái)的拜帖卻更刺眼，盡是紅紙金粉，灼得目眩。

    霜降前夜，又不自覺(jué)浮起前年立冬，教小孩抹消寒紅梅。朱磦入硯臺嘗色，孩子好奇，去一指抹開(kāi)熟礬，滲不進(jìn)內里，大半遺在指腹。長(cháng)歌偶爾點(diǎn)子新奇，便教天策翻過(guò)掌來(lái)，毫毛點(diǎn)蘸指尖余色。天策原以為料色金貴，父親不舍，長(cháng)歌卻cao筆勢向下畫(huà)來(lái)，與他掌心命宮牽起，又與他的兒子論易書(shū)。

    毫筆軟彈，搔撓掌中而力作心尖，驀然讓天策恍惚，漏去筆桿而抬眼望長(cháng)歌垂眼。濃睫蓋走大半神情，唇色像朱色勻水，淡淡刷上雁皮紙，張合間絮絮，說(shuō)著(zhù)古籍錄語(yǔ)。忽然行筆微滯，天策瞧見(jiàn)了長(cháng)歌點(diǎn)漆雙目，直直對視望進(jìn)。

    那時(shí)望見(jiàn)的是什么？天策或許早忘了，但他記著(zhù)父親舊時(shí)貌色可謂上乘，那求親的姑娘絡(luò )繹不絕，要將門(mén)檻踏破。所求無(wú)非是他一闕摘高樓月燈的詞，或這日后夜夜相對的臉。但如今呢，千島湖一聲驚雷乍起，天光乍回，亮得眼前人膚瑩白，而如墨青絲卻似乎讓飄雨濕成縷縷，玉潤面皮卻陡生紅疤，從嘴角橫至耳根，瘢痕可怖。待天策從楞中回神，長(cháng)歌早又靠回懷中，特地將他的手拿來(lái)，讓指腹糙繭摩挲過(guò)紅痕。

    長(cháng)歌不言，待義子主動(dòng)探撫，才讓手垂下，在椅側，全然將己身交在天策掌握之中。他將頸揚高，枕在天策肩頸。卻不想這動(dòng)作讓義子方才落在頰側的手回到下唇。天策并不遲鈍，意識到那是父親的唇后急急撤回了手，卻仍慢一步，繭磨過(guò)唇線(xiàn)細碎燥皮，也叫長(cháng)歌嘗到汗咸。他聽(tīng)到父親又開(kāi)口，問(wèn)他一去十年，怎么舍得回了。