，都待他極好。這一家人，是他渴望而不可求的。

他有什么資格去求呢。他沒(méi)有。

張蔚嵐將鐘寧給他的紙條反復看，反復看，一張巴掌大的紙，都毛卷邊兒了。

到后來(lái)他就不敢再拿著(zhù)看了。他給紙條放在桌子上看，放在枕邊看……再拿手里看，弄破了怎么辦？

鐘寧紙條上寫(xiě)的東西他早就能倒著(zhù)背下來(lái)。每個(gè)字的一筆一劃，落筆的角度，所在的位置，他一閉上眼就能想起。

有兩個(gè)歪斜的逗號，鐘寧寫(xiě)得又快又隨便，最后沒(méi)寫(xiě)句號。

“我沒(méi)事，別擔心，你給我好好考試”

鐘寧要他好好考試。于是張蔚嵐就給自己關(guān)在屋里，埋著(zhù)腦袋復習，寫(xiě)題。

學(xué)校那邊，他先前以感冒為由請了兩天假，然而高考在即，學(xué)校對他這家庭特殊的優(yōu)秀學(xué)生甚為看重，班主任著(zhù)實(shí)關(guān)懷備至，早晚各轟炸兩個(gè)電話(huà)，還揚言要“家訪(fǎng)”，張蔚嵐就只好又上學(xué)去。但去了也白搭，他就像個(gè)掉了魂兒的僵尸一樣杵在教室里。

可這回他得認真再認真?！妼幰煤每荚?。

他像一個(gè)木偶，鐘寧手里有提起他的那根線(xiàn)。他腦子里全是鐘寧，身體卻很聽(tīng)話(huà)地做該做的事。

學(xué)習，吃飯，睡覺(jué)。

就是睡覺(jué)有難度，裝滿(mǎn)鐘寧的大腦不樂(lè )意配合?！八摺边@玩意脾氣太大，越是強著(zhù)來(lái)，它越是要犯擰。

張蔚嵐沒(méi)辦法，只能頂著(zhù)一副黑眼圈，去弄了幾片安眠藥。

一連兩天晚上，他都是靠安眠藥睡過(guò)去，效果還不錯。小歡那熊眼珠子忒抓色，她吃撐了豹子膽，竟趁著(zhù)半夜去偷翻張蔚嵐的書(shū)桌抽屜。

這一翻給藥翻出來(lái)，差點(diǎn)沒(méi)坐她哥床上哭一鼻子?！@小藥片她見(jiàn)過(guò)，mama以前睡不著(zhù)的時(shí)候就總吃。

她沒(méi)哭，忍住了。因為她扭臉一看，張蔚嵐在床上睡得很沉。死了一樣沉。大熱天的，他懷里居然抱著(zhù)一條白色的羊毛圍巾?！鞘晴妼庂I(mǎi)給他的。

小歡薅兩張紙給張蔚嵐擦了擦頭上的汗，憋足一鼻子酸，悄悄回了自己屋。

高考來(lái)得很快。臨考前的那天晚上，張蔚嵐又一次聽(tīng)見(jiàn)鐘姵拼了命的大罵。

鐘姵這些天被逆子氣得要命，嗓子早就上火上劈了，那動(dòng)靜喊出來(lái)都不像她的聲兒：“你不改，你這輩子都別想出這個(gè)家門(mén)！”

鐘姵：“我告訴你，要么你給我死在外面，別認我這個(gè)媽。要么你就給我呆在家里，直到你這毛病好了為止！”

歇斯底里的嘶啞，給張蔚嵐的五臟六腑打得稀巴爛。他都疼得不會(huì )再疼了。

張蔚嵐手里捏著(zhù)一根筆，抻著(zhù)脖子往窗外望。鐘寧那屋的燈點(diǎn)著(zhù)，窗簾很厚，連個(gè)影子都偷不見(jiàn)。

大朵子又在彪吠。鐘家雞飛狗跳，他死寂如灰。

小歡拎了顆洗好的蘋(píng)果進(jìn)屋，給張蔚嵐手上的筆搶走，扔去一邊，又將蘋(píng)果塞給他：“哥，吃蘋(píng)果?！?/br>
張蔚嵐的眼睛動(dòng)了下，看一眼小歡，張嘴啃了一口蘋(píng)果。果汁清甜。

“明天考試加油?！毙g認真地說(shuō)。說(shuō)著(zhù)朝張蔚嵐揮了揮小拳頭，“唔......你要是考不好，我就聽(tīng)鐘寧哥的，揍你了?！?/br>
張蔚嵐頓了頓，又“咔嚓”咬了口蘋(píng)果，囫圇嚼兩下，咽下后說(shuō)：“嗯，我知道?！?/br>
小歡眨了眨眼，歪著(zhù)頭想了想：“哥，我明天再去纏著(zhù)奶奶，爭取再見(jiàn)一次鐘寧哥?！?/br>
她的大眼睛看向桌上的筆：“你要不要也寫(xiě)個(gè)紙條？”

小歡太小了。張蔚嵐和鐘寧之間的事她什么都不懂。但小孩子總有一種靈性，似乎能很容易看透別人心里最疼的東西。

張蔚嵐張了張嘴，又將嘴唇繃緊。他把蘋(píng)果放下，指尖顫了幾顫，去夠桌上那根筆。他夠到了，手指又麻得厲害，將筆拿起來(lái)，最后還是放下。

張蔚嵐：“不用了?！?/br>
“真的不用？”小歡又問(wèn)一遍。

“真的不用?！?/br>
張蔚嵐是想寫(xiě)的。但寫(xiě)什么？他的手太軟弱，什么都不敢寫(xiě)。

張蔚嵐搓了把臉，和小歡說(shuō)：“你也別去纏著(zhù)奶奶了。奶奶這幾天......”

他頓了下，又說(shuō)：“奶奶這幾天不舒服，你別去吵她?！?/br>
小歡愣了愣，下意識反駁道：“但你......但是我想鐘寧哥哥，我想見(jiàn)他?！?/br>
張蔚嵐看著(zhù)小歡，恨不得把這人精從自己屋里攆出去，但他沒(méi)那個(gè)力氣。張蔚嵐靠在椅背上，替自己找了個(gè)支撐：“總會(huì )見(jiàn)到的。小孩子什么也別想，別問(wèn)，更別管。知道了？”

小歡沉默了一會(huì )兒，點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯?！?/br>
“那哥你早點(diǎn)睡?！彼毖廴タ磸埼祶沟某閷?。抽屜里有安眠藥。

小歡本想做個(gè)賊，給張蔚嵐的安眠藥偷走，扔去三趟街最南頭那個(gè)大垃圾桶里。這個(gè)季節，那個(gè)垃圾桶最臭，上頭總盤(pán)旋著(zhù)嗡嗡鬧鬧的綠豆大蒼蠅。

但她哥明天高考。不吃藥，他睡不著(zhù)。

小歡難為了半晌，這個(gè)賊就沒(méi)做成。她只好再縮起腦袋。

這個(gè)高考對張蔚嵐來(lái)說(shuō)沒(méi)什么實(shí)感。

他一點(diǎn)兒也不緊張，像個(gè)機器人，心平得跳不起來(lái)。進(jìn)考場(chǎng)，答題，交卷。

他的腦子或許不在考試上，但思維卻很清晰。這種狀態(tài)很奇怪，仿佛瀕死的人，所擁有的最后一抹清醒。

高考兩天，分四科。張蔚嵐每一科都順利交卷。他就坐在那里，揮動(dòng)著(zhù)筆桿，干耗著(zhù)腦細胞寫(xiě)。寫(xiě)完了，到時(shí)間，就交卷回家。

回家望一眼鐘寧的窗，再看一眼鐘寧的紙條，他就能去考下一科。

兩天，像在一個(gè)清醒的噩夢(mèng)里，很慢，又很快地折磨過(guò)去。張蔚嵐的第二次高考結束了。

考試考完了，他想見(jiàn)鐘寧想得發(fā)瘋。

這幾天鐘寧和鐘姵一直僵持不下，母子倆又吵又鬧，終于給嚴卉婉吵病了。

張蔚嵐偷偷看見(jiàn)過(guò)，嚴卉婉出門(mén)買(mǎi)過(guò)藥，用白色塑料袋買(mǎi)回來(lái)了一包藥。

他就只敢偷偷地看，在嚴卉婉路過(guò)他家窗口的時(shí)候，偷偷瞄一眼他的奶奶。

他沒(méi)臉再去見(jiàn)嚴卉婉和鐘姵。跪著(zhù)去都沒(méi)臉。

但他想鐘寧。他好想看鐘寧一眼。他受不了了。

于是，張蔚嵐頭一遭，在深更半夜翻了鐘寧的窗。

以前都是鐘寧翻他的窗。鐘寧翻了好多遍。多少遍？那些記憶明明很鮮明，但他要細數的時(shí)候，又突然數不明白了。

那么多次，那么多次。從這兩扇窗戶(hù)。鐘寧給了他太多，太多溫暖，太多美好，太多走下去的力量。

他呢？他們在一起，他給了鐘寧什么？

張蔚嵐掀開(kāi)鐘寧的窗簾，落地的時(shí)候，自己?jiǎn)?wèn)自己：“我給了你什么？”

鐘寧在床上睡著(zhù)，張蔚嵐不敢開(kāi)燈。他拉上窗簾，從兜里摸出一只小小的手電筒，將它放在窗臺上