18 自白（無(wú)H）

    有一次你問(wèn)我，為什么要回來(lái)，我說(shuō)因為白老師走了，他們就覺(jué)得我這個(gè)關(guān)系戶(hù)也得一起撤掉。你安慰了我，讓我別妄自菲薄，說(shuō)有時(shí)候，他們那種人的評價(jià)體系就是莫名其妙。

    但是呢，其實(shí)不是這樣的。是因為負罪感。

    我也不能自大地說(shuō)，白老師全是因為被我說(shuō)了過(guò)分的話(huà)才自殺，但基本上和我也脫不了干系。

    我和白老師應該能算是亦師亦友吧？我能感覺(jué)到她對我的態(tài)度，和對別的樂(lè )團成員是不一樣的，但很難說(shuō)這種不一樣是不是出于別的目的。這點(diǎn)我到現在也不確定。

    如果她只是個(gè)單純的變態(tài)導師，用精神虐待和身體虐待一起逼學(xué)生屈服，嚷嚷著(zhù)“為你好”，那換了誰(shuí)都能一眼看出她的惡劣。但她總是會(huì )對我道歉，而且非常誠懇。

    你還記得我跟你提過(guò)的那個(gè)前女友嗎？她mama是個(gè)基本上一直很崩潰的中年婦女，被丈夫冷暴力，被婆家看不起，唯一的女兒又是個(gè)不男不女的“變態(tài)”，自己當年隱忍著(zhù)丈夫的出軌，偏偏又是為了這么一個(gè)“變態(tài)”。前女友總是被她mama的情緒影響到，那時(shí)候她給我發(fā)消息說(shuō)：就像被迫卷進(jìn)一個(gè)漩渦一樣。當她mama感到焦慮，就會(huì )問(wèn)她為什么不愿意打扮自己，做點(diǎn)醫美，努力找一個(gè)有錢(qián)男人嫁了，企圖用她的婚姻換來(lái)財富，然后母女二人遠走高飛。這樣老搞得她也跟著(zhù)緊張。她說(shuō)，如果她是個(gè)性取向正常的女生，她的婚姻就可以變現了，但現在她沒(méi)有這項能力，就像對男人而言的陽(yáng)痿一樣。

    有一次我去她家吃飯，當然是以同學(xué)身份。阿姨一直在拿我和她對比，說(shuō)我有多優(yōu)秀，讓她多跟我玩，多跟我學(xué)，但她告訴我，等我走了，阿姨又開(kāi)始貶低我，說(shuō)我一看就是那種裝模作樣的家庭出來(lái)的小孩，狗眼看人低。她向我道歉，還說(shuō)自己感覺(jué)好惡心，不知道能不能和我繼續交往下去，因為她也不得不跟著(zhù)數落了我幾句，罵得很惡毒，那之后她覺(jué)得無(wú)法面對我。

    我認為這不是很奇怪的事，這樣的人不罕見(jiàn)。她mama會(huì )變成這樣，歸根究底也是被逼的，有些人大概會(huì )批評我這樣太軟弱，可我就是這么想的。就像狗狗的習慣不好，通常是主人沒(méi)教好，環(huán)境對人的影響非常大。

    對白老師，我也是這么想的。

    那次，她扇了我以后，雖然沒(méi)有說(shuō)是為了向我賠罪，但又請我吃了一次飯。地點(diǎn)是一家家庭餐廳，讓人很放松，我們吃了點(diǎn)漢堡薯條。那餐飯接近尾聲，服務(wù)員突然端出來(lái)一個(gè)小小的蛋糕，上面插著(zhù)一根蠟燭。

    我沒(méi)告訴過(guò)她那天是我的生日，也沒(méi)什么過(guò)生日的安排，但她應該能在我的檔案上看到?！皝?lái)，許個(gè)愿?！碑敃r(shí)她笑瞇瞇地對我說(shuō)，我差點(diǎn)合不攏嘴。

    我吹了蠟燭后，她就開(kāi)始說(shuō)自己的事。說(shuō)她有個(gè)出軌的丈夫，但是為了孩子，她忍了下來(lái)——是不是和上面那個(gè)故事很像？其實(shí)這就是個(gè)很經(jīng)典的結構。后來(lái)，這個(gè)故事又變成了，是她先忍不住出軌的，對象是樂(lè )團里的大提琴手，一個(gè)金發(fā)碧眼的北歐男生。為了報復她，丈夫也找了個(gè)女人，他們基本上就是各玩各的。她說(shuō)她愛(ài)上那個(gè)男生，是因為丈夫從來(lái)不記得她的生日，那個(gè)男生卻記得?？墒?，過(guò)了一陣子，白老師又會(huì )說(shuō)起去年她和丈夫一起過(guò)生日的事情。再過(guò)一陣子，她直接和丈夫離了婚，和那個(gè)男生領(lǐng)了證。

    但當時(shí)我只聽(tīng)到第一個(gè)版本，所以完全相信了她。吃完飯后，她問(wèn)我有沒(méi)有考駕照，我說(shuō)有。當時(shí)我們一前一后地走在街上，她就從包里掏出車(chē)鑰匙，朝后邊輕輕扔，我沒(méi)反應過(guò)來(lái)，那拋物線(xiàn)的弧度也完全不像是打算扔給我，總之，車(chē)鑰匙掉在了地上。

    她停下來(lái)面對我，抱起雙臂，車(chē)鑰匙就在她腳尖前。她說(shuō)：“愣著(zhù)干嘛，撿起來(lái)啊?！蔽也鸥愣鞘裁匆馑?，撿起來(lái)了，“開(kāi)鎖總會(huì )吧？”當時(shí)我心想：不然呢？一共就三個(gè)按鈕，開(kāi)鎖，鎖車(chē)，喇叭。

    雖然有點(diǎn)不爽，但我還是按了，她的車(chē)停在街邊。她說(shuō)讓我開(kāi)回自己的住處，就坐上了副駕駛。

    留學(xué)前那個(gè)暑假，mama不是讓我學(xué)車(chē)，還經(jīng)常當教練指導我嘛。白老師是和她完全相反的風(fēng)格，很兇，如果我走錯了路會(huì )大呼小叫。我確實(shí)沒(méi)在倫敦開(kāi)過(guò)車(chē)，那里的道路規劃比費瑪大定理還難，這一趟開(kāi)到最后，我都想跳車(chē)逃生了。

    好不容易到了目的地，白老師從怒不可遏迅速切換到慈祥模式，摸了摸我的后腦勺，說(shuō)我抗壓能力很好，以后在國內開(kāi)車(chē)也不是什么問(wèn)題了。然后她就對我說(shuō)晚安，讓我趕緊回家吧。

    現在想想，我是為什么要繼續留在她身邊呢。大多數時(shí)候，我對她確實(shí)是憐憫更多，而且認為自己能改變她。

    有一次，我對她說(shuō)了一些心里話(huà)，關(guān)于mama其實(shí)不想要我，有一次把我扔在路上一下午，最后是我自己找到路回家。當然了，那是我編的，雖然扔是扔了，只是mama工作太忙了而已。

    我好奇她對別人的此類(lèi)過(guò)往會(huì )是什么反應，結果她說(shuō)：你們這些年輕人就是太不能吃苦了，老是這么小題大做的。這是什么很大不了的事嗎？然后她開(kāi)始講述自己是怎么在棍棒教育下成長(cháng)為如今這個(gè)成功人士的。她覺(jué)得父母就是天生恨自己的小孩的，而且只有恨才能讓小孩成長(cháng)。這我倒是不意外。她認為，自己的孩子不成才，就是因為棍棒教育的時(shí)代過(guò)去了，現在的人太溺愛(ài)小孩，才讓他們遇到點(diǎn)芝麻綠豆大的傷就喊疼。就像之前，她兒子在學(xué)校被罵娘娘腔，就來(lái)跟她訴苦，鬧到校長(cháng)面前。她奇怪，為什么兒子的反應那么大，還說(shuō)那是校園霸凌，這哪里算？校園霸凌應該至少出手打人吧，而且要是群毆才行吧。兩個(gè)人單方面打來(lái)打去，不就是鬧著(zhù)玩嗎？

    她還說(shuō)我就不一樣，我的耐受很高，但缺點(diǎn)是太優(yōu)柔寡斷，女生就是這點(diǎn)不好，比較情緒化，如果我是個(gè)男生，成就會(huì )更高。

    大概我耐受確實(shí)很高，上學(xué)的時(shí)候就聽(tīng)過(guò)不少類(lèi)似的話(huà)，已經(jīng)習慣了。

    我觀(guān)察到她很厭惡自己的女性身份，原因顯而易見(jiàn)，因為女人是弱小的，她不想當弱小的那方，她的前半生犯過(guò)最嚴重的錯誤就是成為女人。她的身份認同缺失，我在一個(gè)高中男同學(xué)身上也見(jiàn)過(guò)，如果說(shuō)白老師是害怕自己成為“女性”，也就是“劣勢的性別”，那么那個(gè)男同學(xué)就是害怕自己無(wú)法成為“男性”，也就是“優(yōu)勢的性別”?？上也皇沁@類(lèi)專(zhuān)業(yè)的，不然非得寫(xiě)篇論文出來(lái)。兩個(gè)生理性別不同的人，都在追逐著(zhù)同一個(gè)第一性的社會(huì )身份，這本身就很有意思。

    由于信息差，她直接排除了一個(gè)更好的選項：自然生長(cháng)的女性本來(lái)就是第一性。在她的認知里，女人是不可能成為第一性的，所以她選擇了讓自己不成為女人。這是我憐憫她的主要原因，也是我因為信息差，而得以在她面前產(chǎn)生的優(yōu)越感。

    我這么做也是相當惡劣的，但當時(shí)我絲毫沒(méi)感覺(jué)，只覺(jué)得是扳回一城，她以為她在控制我，其實(shí)是我在看她笑話(huà)。

    她厭惡一切與“女性特質(zhì)”掛鉤的事，或者說(shuō)刻板印象中的女性特質(zhì)。很不巧，我是個(gè)不夠有第一性氣概的人。這么說(shuō)有點(diǎn)奇怪，但跟白老師在一起，我被解讀的方式完全不一樣。我其實(shí)還挺樂(lè )于聽(tīng)到別人對我的印象。比如，她認為我太理想主義、太情緒化、聲音太尖（但另一些人會(huì )說(shuō)我是女中音，還有人說(shuō)我聲音太低，所以我一直沒(méi)搞懂是什么標準）、不強壯、太關(guān)心他人、太包容、太溫和、不夠狼性、不夠有野心。她常說(shuō)我的這些缺點(diǎn)：“和年輕的我一模一樣?！?/br>
    有一回，我穿了條長(cháng)裙去排練，她的心情就不怎么好，總是挑我的刺，到最后練習幾乎進(jìn)行不下去。等解散了，我才反應過(guò)來(lái)，她是不是不喜歡看到裙子？我能想到這點(diǎn)也挺厲害的，因為那條裙子是她送我的。理解這點(diǎn)后，我反復試驗，果然，每一次穿裙子，她都情緒激動(dòng)，有一回還往我臉上扔樂(lè )譜。

    其實(shí)我自己不買(mǎi)裙子穿，但為了刺激她，那段時(shí)間買(mǎi)了好幾條。我很喜歡看到她失控過(guò)后，對我好聲好氣道歉的樣子。

    或許是她的情緒問(wèn)題越來(lái)越嚴重，把幾個(gè)成員嚇跑了，就是她平時(shí)主要罵的那幾個(gè)（她只固定對幾個(gè)人刻薄，對其他人講話(huà)倒是好聲好氣，這或許也是一種策略？畢竟到了最后，大部分人都覺(jué)得她只是個(gè)恨鐵不成鋼的嚴師）。她因此有點(diǎn)崩潰，要找新人，要重新磨合，意味著(zhù)今后的日程會(huì )被全部打亂。她的助理一直在忙這些事，過(guò)勞而差點(diǎn)出了車(chē)禍。

    實(shí)際上，維持這個(gè)樂(lè )團運轉的人，她的助理、經(jīng)理、活動(dòng)策劃……很多很多，但她認為那都是她一個(gè)人的功勞，如果沒(méi)有她的磨煉，我們這些樂(lè )手也不會(huì )有如今的水平。助理出事后，她就以能力不足為由把他開(kāi)除了。她清楚自己這樣是不公道的，所以有時(shí)會(huì )對著(zhù)我懺悔。有點(diǎn)分裂，對不對？她就是這樣的，所以我會(huì )在她身上找樂(lè )子。我總是表現得很理解她，聽(tīng)她傾訴，安慰她，給予反饋，所以她越來(lái)越喜歡我。

    而且，平心而論，她的棍棒教育理論確實(shí)有用，她確實(shí)取得了非凡的成就，我也在這種影響下日益精進(jìn)。如果你去街頭采訪(fǎng)，十個(gè)國人，會(huì )有九個(gè)贊同犧牲自己的尊嚴與感受，只為成功吧，這真的很值，對不對？

    到后來(lái)，我發(fā)現她大概是把我當做一個(gè)無(wú)論如何都會(huì )認可她的人，很會(huì )拍馬屁的跟班，也漸漸不再打壓我了。我贊同她的出軌，贊同她的職權霸凌，贊同她的暴力，贊同她辱罵自己的孩子。因為這就是老鼠的天性，我覺(jué)得她也很可憐。

    不是你的錯。這是大提琴手也和她離婚后，我對她說(shuō)的話(huà)。當時(shí)她在樂(lè )團的所作所為又恰巧被那幾個(gè)離團的成員曝光，成了當時(shí)的熱議話(huà)題，她也被開(kāi)除了。

    對她而言，這就是自己一手構建的心血，在即將成型之際被他人奪走了。而她最在意的好名聲也毀于一旦。

    那些爆料有相當一部分是那幾個(gè)人不該知道的內容，所以她懷疑我背叛了她。

    她和我在教學(xué)樓的樓梯間吵架，被奧利文教授撞見(jiàn)了，她可能覺(jué)得丟人，轉身走了，我追上去。

    天臺有攝像頭，很罕見(jiàn)，但那里確實(shí)裝了，我運氣很好，否則就說(shuō)不清了。教學(xué)樓有15層高。

    白老師曾經(jīng)表示，如果有一天，她的生活像某些人那樣一落千丈，她也不會(huì )選擇去死，因為那樣什么也得不到。死了就是死了，她會(huì )被燒成一堆骨塊埋進(jìn)地底的罐子里。她活著(zhù)，與空氣之間隔著(zhù)rou體，她死后，與泥土之間隔著(zhù)骨壇?！跋胨滥?，一般是因為活不下去了，不是不想活了?！彼沁@么說(shuō)的。

    我倒是覺(jué)得連死都要計算收益的思路很搞笑。

    她常有對悲傷的不配得感，認為自己的煩惱并不足夠悲慘，她想死的理由也不夠有說(shuō)服力，不能讓人看了就覺(jué)得：哇，她真的好慘啊，慘到我說(shuō)不出話(huà)，慘到我不會(huì )質(zhì)疑她的感受，百分百會(huì )安慰她，支持她。也就是說(shuō)，她如果在這種不夠慘的狀態(tài)下去死，會(huì )讓人嚼舌根的。除非她是從小被戀童癖強jian，除了接客什么也不會(huì )，當了一輩子妓女，直到人老珠黃也賺不著(zhù)錢(qián)了，又開(kāi)始干別的違法犯罪的事，甚至去殺人。除非是有這么慘，否則都會(huì )被批評無(wú)病呻吟的。

    我不知道她到底被誰(shuí)這么批評過(guò)?？傊龑ξ艺f(shuō)這些想法時(shí)，我終于清醒過(guò)來(lái)，意識到自己拿人取樂(lè )這事有多糟糕，對她過(guò)分的宣泄表示支持、放任不管，有多惡心。在那之前，我甚至對她說(shuō)：“如果自殺需要申請，你百分百會(huì )被批的?！?/br>
    “所以你覺(jué)得我該死？”她問(wèn)我，我要是有回答就好了。哪怕是虛偽地來(lái)一句：當然不是啦，瞧您說(shuō)的。但我什么也沒(méi)說(shuō)，聽(tīng)著(zhù)她繼續講述。包括她爬上欄桿，回頭看著(zhù)我的時(shí)候，我也沒(méi)吭聲。我意識到自己是希望她消失的，只要她消失了，那些批評我的聲音也會(huì )一起消失，我會(huì )更好過(guò)，我的人生會(huì )舒適很多。

    接下來(lái)，僅僅是一眨眼，她確實(shí)消失了。我跑上去，握住她握過(guò)的欄桿，還留有一點(diǎn)余溫，我看著(zhù)她的尸體，躺在血泊中，趴在地上，肢體因為被折斷而扭曲。

    那天是萬(wàn)圣節，街區有吹奏行進(jìn)樂(lè )表演，人幾乎都聚集在街道上，沒(méi)有人發(fā)現有具尸體躺在教學(xué)樓前面。

    我和她全程沒(méi)有接觸，所以跟我無(wú)關(guān)。

    其實(shí)也沒(méi)人懷疑過(guò)我。后來(lái)奧利文教授跑上來(lái)，看見(jiàn)我驚慌失措地回頭，她只是大叫：我的天啊。她跑到我旁邊往樓下看，然后攬住了我，甚至在安慰我。

    我沒(méi)忍住吐了，弄臟了她的鞋子，她也沒(méi)介意。