復健產(chǎn)物，非正常關(guān)系請注意??；

    第一人稱(chēng)敘事

    －

    “你是我私逃路上的同謀”

    －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

    我遇到程兵的時(shí)候，其實(shí)算得上他最失意的時(shí)候。

    其實(shí)蠻戲劇性的。我朋友喝多了出門(mén)抱著(zhù)燈柱哇哇吐，我拍著(zhù)她的背抬頭看到一個(gè)男的蹲在陰影里和她對著(zhù)吐，手里還拎了瓶劣質(zhì)白酒。

    我沒(méi)忍住一下笑出聲，被我朋友拐了一肘，用眼神示意我送她回去。

    快要進(jìn)門(mén)的時(shí)候我又偏頭看了一眼他。是不吐了，仰著(zhù)頭看天，因為剛剛吐過(guò)眼角還掛著(zhù)生理性眼淚，在我邁進(jìn)門(mén)的那一刻，路燈晃過(guò)他的臉，在他的眼角變成一個(gè)小小的光點(diǎn)。

    我低頭扶著(zhù)朋友擠過(guò)亂七八糟的人群回到包廂，心不在焉地聽(tīng)她們打趣朋友是多么不能喝。酒杯里的酒被燈光切割成一片片的光暈，我莫名地幻視成了那個(gè)男人眼角的光點(diǎn)。

    我承認我有點(diǎn)毛病，就喜歡自以為是地“拯救”一些流浪狗。我看著(zhù)酒慢慢侵蝕掉冰塊的棱角，手指握在杯壁上泛起白霧，冰塊貼在杯壁上，一點(diǎn)點(diǎn)崩裂。我拍拍朋友，跟她說(shuō)有點(diǎn)事先走一步。

    晚秋的凌晨已經(jīng)很有涼意，呼吸間有一點(diǎn)點(diǎn)白霧逸出，幾次呼吸間鼻尖就會(huì )被凍紅。他還在原地。我慢慢走過(guò)去，或許是凌晨街道高跟鞋的聲音太過(guò)于明顯，他抬起頭來(lái)看了我一眼，隨即又低下去看他的手機。我模糊地看到似乎是在短信頁(yè)面。

    我停在他面前。令我沒(méi)想到的是他倏地站起來(lái)，像做錯事一樣立在我面前，嚇了我一跳，往后退了兩步。

    “這塊是不能呆著(zhù)嗎，不能的話(huà)我馬上走，馬上走?！彼尹c(diǎn)點(diǎn)頭，又半鞠了一躬，轉頭往巷子里面走。他這一連串動(dòng)作給我弄懵了，直到他轉頭離開(kāi)我才回過(guò)神想起自己要干什么。

    “哎——”我伸手抓住他的衣服，“不是不能呆?！?/br>
    他轉頭看我，我才發(fā)現他好像看起來(lái)比實(shí)際歲數要大一些——我的意思是，他的五官看起來(lái)很年輕，但胡子拉碴，白發(fā)叢生。

    “不是不能呆?！蔽抑貜土艘槐?。他怔愣地看著(zhù)我。

    “這兒太冷了，我們去個(gè)暖和的地方?！蔽椅兆∷氖滞?，他輕輕地顫抖了一下，像過(guò)電了一樣。

    但他沒(méi)拒絕我。

    后來(lái)想想，他可能確實(shí)那時(shí)需要一點(diǎn)幫助——那種讓他覺(jué)得世界上有人與他有聯(lián)系的幫助。不過(guò)酒醒了之后他倒是像理智道義回籠了一樣，從酒店的床上彈射起來(lái)，迅速整理好衣著(zhù)，坐在離我八丈遠的沙發(fā)上。直到我鬧鐘響起把我吵醒，迷迷糊糊睜眼發(fā)現他坐在那邊沙發(fā)上，窗簾揪開(kāi)一條小縫，透過(guò)縫隙看窗外。早上八點(diǎn)半，陽(yáng)光正正好漏進(jìn)來(lái)，從他的手腕到另一邊的地上一條。他坐得很正，像訓練過(guò)。

    “早上好啊?！蔽易饋?lái)跟他打了個(gè)招呼，然后徑直走到浴室洗臉。等我出來(lái)的時(shí)候他已經(jīng)站在浴室門(mén)口了，也是端端正正的。

    “謝謝你，不過(guò)我得走了?！彼揖狭艘还?，然后轉身朝外走。

    “哎——”我叫停了他，“不管你怎么想的，至少你得告訴我你叫什么名字吧?！?/br>
    他搖搖頭，“沒(méi)必要?！币矝](méi)回頭。

    “那個(gè)門(mén)的鎖要轉兩下?！蔽艺f(shuō)?！坝芯壴僖?jiàn)?！?/br>
    他點(diǎn)點(diǎn)頭，幫我帶上了門(mén)。

    我以為再也遇不到他了，但沒(méi)想到再見(jiàn)面那么快。仍舊很戲劇性地，我去公安局找朋友辦事，在大廳等了半天人不來(lái)。結果比我朋友先遇見(jiàn)的是他，眼眶被人打腫了，青青紫紫的。要不是他非得低頭躲著(zhù)我走，我也沒(méi)認出來(lái)他。

    “小周，”我叫住送他出來(lái)的警察，“他怎么了？”

    “沈姐?！毙≈芙辛宋乙宦?，然后說(shuō)他認出來(lái)了有個(gè)通緝犯，跟人打了一架打成這樣。最后說(shuō)他也在找一個(gè)通緝犯，找了好多年了，以為這個(gè)就是，但……

    小周沒(méi)說(shuō)完，嘆了口氣。

    “他叫什么名字？”我問(wèn)，“搞不好我還能幫幫忙?！?/br>
    他在前面好像要阻止小周說(shuō)出來(lái)，但又害怕一樣，很扭曲地轉了下上半身。小周也沒(méi)注意，跟我說(shuō)他叫程兵。

    我附和著(zhù)笑笑，掠過(guò)他，把名片塞到程兵手里。

    我朋友在里面喊我，我拍拍他的肩膀，轉身進(jìn)去。模模糊糊聽(tīng)到小周跟他說(shuō)讓他可以找我幫忙之類(lèi)的。

    快走到走廊盡頭的時(shí)候我回了下頭，看到他站在門(mén)外，把手里的名片塞到了褲兜里。

    我拉了下朋友的衣角，問(wèn)她吃不吃上次很想吃的淮揚菜，我訂座。

    不過(guò)淮揚菜沒(méi)吃成。我剛從警局出來(lái)沒(méi)半個(gè)點(diǎn)兒，程兵的短信就過(guò)來(lái)了，問(wèn)我晚上有沒(méi)有時(shí)間吃飯，他請我，隨后又問(wèn)我吃燒烤可以嗎。

    我想起來(lái)隔酒吧半條街的位置有個(gè)小面館，我和朋友通宵之后，早上就會(huì )在那個(gè)面館吃碗面再回去睡覺(jué)。

    吃面吧。我回他。你在那個(gè)酒吧前面等我，五點(diǎn)半。

    他回了個(gè)好。我沒(méi)再回，換上寬松的衛衣出門(mén)。

    五點(diǎn)二十三分我到了酒吧的門(mén)口。程兵還是在那個(gè)街角的陰影里站著(zhù)，筆直地，低頭看自己的鞋尖。我走到離他半米遠的地方拍了拍手，他抬頭，臉上還是有點(diǎn)青紫。

    走吧？我問(wèn)他。

    他也不太說(shuō)話(huà)，點(diǎn)點(diǎn)頭跟在我后面。我放慢腳步他也放慢腳步，始終在我身后半步遠的位置。就這樣一直沉默到面館。

    我挑了個(gè)靠窗的位置坐下，跟老板說(shuō)要碗清湯面，轉頭問(wèn)他要什么。他看著(zhù)桌上的醋瓶子，直愣愣地。

    你有什么推薦嗎？他聽(tīng)到我的話(huà)回過(guò)神來(lái)，居然還問(wèn)了我一句。我有些意外。

    “清湯面?！蔽艺f(shuō)?！耙驗槲颐看蝸?lái)都是喝多了，只能吃下清湯面?！?/br>
    我們倆面對面看著(zhù)彼此，然后同時(shí)笑倒在桌面上。

    “兩碗清湯面——”我豎起兩根手指向柜臺后的老板示意，隨后走到柜臺后面，拿了一瓶二鍋頭。

    “喝吧?！蔽页瘫鴵P揚下巴。

    他也沒(méi)說(shuō)話(huà)，沉默著(zhù)倒了一小杯一飲而盡。

    我們就這么一直沉默到面端上來(lái)?？赡茯v起的霧氣分割出的獨立空間給了他安全感，他低頭喝了一口湯，然后問(wèn)我：“你為什么給我拿酒？”

    我慢慢咽下嘴里的青菜?！耙驗槲矣X(jué)得你不需要我幫你。至少是不需要我在大眾認知下的‘幫’你?！?/br>
    透過(guò)霧氣我看到他又倒了一杯，仰頭喝下去，然后扯了張紙巾擦了擦鼻子。

    我又低頭看著(zhù)這碗面，油花在面湯的表面打著(zhù)旋兒，然后依附在碗邊，被我用筷子戳散。

    我吃了一半面就吃不太下，把面碗推在一旁看著(zhù)程兵一杯酒一口面這樣吃。我們并不講話(huà)，或許程兵也不需要我講話(huà)——我只需要當好一個(gè)“人”，讓他能感覺(jué)到與他有聯(lián)系的“存在”就好。

    六點(diǎn)半的時(shí)候他已經(jīng)喝了大半的酒，甚至把我的面碗也拉過(guò)去吃了個(gè)差不多。我把酒杯和酒瓶都從他手里扽出來(lái)，走到他身邊用腳輕輕踹了踹他的小腿。

    “回家嗎？”我問(wèn)。

    “回家?；丶??！背瘫悦院刂貜?，跌跌撞撞地起來(lái)走出店門(mén)。外面的冷風(fēng)并沒(méi)讓他清醒，他抓住我的手腕輕輕拽了拽，隨后抬頭看向我，眼角亮亮的。

    “回家吧?！蔽艺f(shuō)。

    程兵的出租屋離酒吧不遠，差不多一個(gè)半十字路口的距離，城中村旁邊一個(gè)很老的小區，租的地下室，半扇窗透過(guò)來(lái)一點(diǎn)路燈的光。周?chē)沫h(huán)境是挺破爛，但是他的屋子意外收拾得還行，面積小，東西不多，但挺干凈，占地面積最大的是一個(gè)白板，上面密密麻麻地標注著(zhù)線(xiàn)索，中間被釘著(zhù)的照片底下寫(xiě)了三個(gè)字“王二勇”。

    “我追他追了五年了?！背瘫蝗徽f(shuō)。走過(guò)來(lái)這些距離讓他稍微醒了醒酒，口齒清楚多了?！拔叶桌味琢司拍?，追兇追了五年。當年的兄弟們都不追了，大家都有自己的生活過(guò)了，可是我……”

    程兵止住了不說(shuō)，蹲在地上埋著(zhù)頭。

    過(guò)了半晌他抬頭看我?！拔以?jīng)覺(jué)得我能一直追下去……那兄弟倆都是畜生，糟蹋人家姑娘還不知悔改。我沒(méi)后悔?！?/br>
    他嘆了口氣。

    其實(shí)我并不在意他追了多久的兇，也不在意他到底為什么這么執著(zhù)和那個(gè)通緝犯是什么畜生。我低頭看他，雜白的頭發(fā)，發(fā)質(zhì)并不好，毛毛糙糙的，像泛白的枯草。

    我喜歡他這樣。無(wú)助的，雜亂的，像路邊沒(méi)人要的狗。

    我稍微用力地摸了摸他的頭。退后兩步坐在他的床上，我朝他伸手。

    程隊長(cháng)，我說(shuō)，你叫我來(lái)不會(huì )就是坐在這兒純聊天吧。

    讓我意外的是程兵對我并不感興趣——我指男人上女人的興趣。我說(shuō)完那句話(huà)以后程兵明顯愣了一瞬，我也理解。估計追兇這么多年開(kāi)的都是手動(dòng)擋，按他的脾性估計也不可能去買(mǎi)。他只是沉默地把被子鋪開(kāi)，示意我坐在被子上，然后坐在我旁邊。

    他坐在我旁邊的時(shí)候我才意識到他原來(lái)還挺高的，比我高半個(gè)頭多。他可能希望我靠在他身上，但我并不是這么個(gè)性格。我轉身把他摁倒，手不老實(shí)地就鉆到他上衣里。

    很瘦，皮膚很糙，也沒(méi)什么腹肌。當我摸到上面兩個(gè)點(diǎn)的時(shí)候他劇烈地喘息了一下，抓住我的小臂往下扽。

    我反而手臂用力把自己送上去，壓在他身上，在他耳邊問(wèn)你不想嗎。

    程兵往外推了推我。

    沒(méi)東西。他說(shuō)。我來(lái)吧。

    當程兵埋頭在我腿間的時(shí)候我真挺驚訝的。我穿得寬松，衛褲被他小心褪到腳腕，內褲卡在膝蓋，他拿著(zhù)濕巾仔仔細細擦。地下室沒(méi)空調，他還細心用另一半被子給我蓋著(zhù)腿。

    濕巾涼涼地貼著(zhù)陰蒂滑過(guò)，我難耐地夾夾腿，在程兵扔掉濕巾轉過(guò)頭來(lái)的瞬間抓住他后腦的頭發(fā)將他的臉摁倒我腿間。

    我本來(lái)沒(méi)對他的技術(shù)報什么希望，但還挺好，居然還懂得延長(cháng)高潮的方法。

    最后那兩三分鐘我一直摁著(zhù)他的后腦不放，最后緩過(guò)神的時(shí)候我才看到他的手已經(jīng)把被子都抓皺了。我往后退了退，他倒是挺有服務(wù)精神，下床第一件事又拿了張濕巾過(guò)來(lái)給我擦。

    我叫他給我也拿一張，他過(guò)來(lái)的時(shí)候我抓著(zhù)他胳膊拽到床上，把他的鼻子嘴胡亂地蹭了蹭。

    他從我手里拿過(guò)那張濕巾，放在枕頭旁邊，又執著(zhù)地給我擦干凈，才拿過(guò)枕頭旁邊的濕巾給自己臉擦干凈。

    我往旁邊挪了挪，給他讓出一點(diǎn)地方，拍拍床示意他也躺上來(lái)。

    你老婆應該挺幸福的。我說(shuō)。

    他搖搖頭。沒(méi)老婆了，他說(shuō)，入獄之前就離婚了。

    再說(shuō)，我當時(shí)老忙工作，也沒(méi)怎么關(guān)心她，家里就她一個(gè)人在忙來(lái)忙去。

    嗯哼。我敷衍地附和了一聲。然后呢？

    程兵沉默了。這邊的晚上算不上安靜，樓上好像小孩子考試不太好，聽(tīng)見(jiàn)男人在大罵，問(wèn)他為什么不學(xué)習。

    更多的也回憶不起來(lái)了，我都聽(tīng)完那個(gè)男人罵完一回合的孩子了，程兵才開(kāi)口跟我說(shuō)。好像是埋葬在很遠很遠的墓地里，隔著(zhù)大霧都觸碰不到。

    似乎不是我的記憶，我也沒(méi)擁有過(guò)那段日子。他最后跟我說(shuō)，像下了定論一樣的。

    我轉頭看著(zhù)他，他兩眼放空地盯著(zhù)天花板看，胳膊枕在腦后。

    你在試圖回憶嗎？我問(wèn)他。

    他很小幅度地搖搖頭，然后側過(guò)身去。我伸手關(guān)滅了燈。

    第二天早上七點(diǎn)來(lái)鐘一個(gè)電話(huà)吵醒我，朋友說(shuō)她要提前約我的時(shí)間，今天是周五，她一定要吃到那家淮揚菜。我迷迷糊糊地應了，裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她那句又在哪個(gè)野男人那。

    程兵好像早就起來(lái)了，房間里并沒(méi)其他人。我從床上坐起來(lái)，發(fā)現所有的被都在我身上。陽(yáng)光透過(guò)半扇窗居然還能照進(jìn)來(lái)，橫在被子上長(cháng)長(cháng)的溫暖的一條。

    我剛準備給他打電話(huà)，程兵推門(mén)進(jìn)來(lái)了，手里拎著(zhù)早餐——油條、豆漿和兩個(gè)包子。

    “早上好啊程隊?！蔽倚那轭H好地打了個(gè)招呼。程兵從白板旁邊拽出來(lái)個(gè)凳子，把早飯放在上面。

    “不知道你吃不吃的慣，你吃那個(gè)包子吧，醬rou的?！彼s回來(lái)好像挺急，額頭上一層汗珠，豆漿還是熱的。

    其實(shí)我沒(méi)刷牙之前不想吃東西，但架不住人家大早上去買(mǎi)早飯，不吃太不禮貌。我吃了一半包子程兵就塞完了早飯，漱漱口后說(shuō)他要去上班了，我走的時(shí)候把門(mén)上的鎖摁死就行。

    “一起走吧?！蔽艺f(shuō)?！罢梦乙不厝ビ惺聝毫??！?/br>
    程兵點(diǎn)點(diǎn)頭，我拎著(zhù)剩下的包子豆漿跟著(zhù)他出門(mén)。

    走到街口的時(shí)候我問(wèn)程兵，需不需要一份穩定一點(diǎn)的工作。

    “不用了?！彼麚u搖頭?！拔以谶@兒也留不久?！?/br>
    我咽下最后一口包子。

    “那有緣再見(jiàn)吧程隊?！蔽页麚]揮手?！爸x謝你的早飯?！?/br>
    我和程兵從那往后再沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。他沒(méi)主動(dòng)約我，我也沒(méi)太有功夫和他消磨。但是在一周后程兵給我發(fā)了個(gè)短信，說(shuō)他要離開(kāi)了，下次去哪個(gè)城市還沒(méi)決定。

    我給朋友打了個(gè)電話(huà)，問(wèn)清了程兵的信息，去銀行給他轉了筆錢(qián)，備注自愿贈予。在寫(xiě)備注的時(shí)候才發(fā)現我從來(lái)沒(méi)告訴過(guò)程兵我的名字，他估計也只知道我姓沈。我猶豫了一會(huì )兒，也沒(méi)加上姓。他應該知道是我轉的。

    程兵走后的日子還是如常。工作、和朋友吃吃飯喝喝酒、偶爾會(huì )約一些小男生。在我已經(jīng)差不多忘記有程兵這個(gè)人的時(shí)候，他給我來(lái)了個(gè)電話(huà)。

    我當時(shí)正在咖啡店等朋友，看到來(lái)電愣了挺久才想起來(lái)“程兵”是哪號人。接起電話(huà)，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話(huà)，就聽(tīng)到他說(shuō)我抓到他了，我抓到王二勇了。

    我努力回憶了一下“王二勇”又是個(gè)什么東西，先禮貌性地回了句“恭喜恭喜”，說(shuō)完腦海里突然浮現出那塊白板，和地下室早上的陽(yáng)光。

    我們同時(shí)沉默著(zhù)。我不知道他為什么打了這通電話(huà)給我，而他估計是沒(méi)意識到我會(huì )這么官方。

    “恭喜恭喜，以后的人生會(huì )很好的?！边€是我忍不住客套了一句，然后聽(tīng)到對面輕輕“嗯”了一聲之后掛掉了電話(huà)。

    我把見(jiàn)底的咖啡一口喝掉。早春的溫度已經(jīng)回暖，街上的人有的已經(jīng)換上裙子和大衣。陽(yáng)光照舊很好，照得空氣中灰塵都可見(jiàn)。朋友在門(mén)外朝我招手，我們約好今天要去試品牌的夏款。

    我拿好朋友的咖啡和甜品出門(mén)。

    “中午要不吃醬rou包吧?！蔽腋笥颜f(shuō)。她罵我神經(jīng)病在商城找醬rou包，轉頭又夸我心里有她。

    “當然有啦寶貝?！蔽彝熳∷氖??！伴_(kāi)玩笑的，日料？”

    “嗯哼?！彼亓司?。